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Il   caporale   Tatiana   Romanova,   bellissima   spia   russa,   sembra   voler 

passare all'occidente (e alle robuste braccia di James Bond) portando con sé lo 

Spektor, l'apparecchio di decifrazione dei codici segreti. Ma forse si tratta di 

un tranello ideato dallo Smersh — contrazione di "Smiert Spionam", l'organiz-

zazione ufficiale del Servizio Segreto sovietico per l'eliminazione delle spie — 

allo scopo di far cadere in una trappola mortale il più brillante agente del-

l'Intelligence Service. Prende così l'avvio una vorticosa girandola di avventure, 

trovate,   invenzioni   alle   quali,   prescindendo   dalle   classificazioni   sociali   e 

ideologiche dei contendenti, risulta pressoché impossibile resistere. Da questo 

romanzo di Fleming fu tratto un film omonimo che sancì la nascita del mito 

James   Bond,   diventato   da   allora   sinonimo   di   agente   segreto,   prototipo 

indiscusso di eroe avventuroso, geniale, dalla travolgente carica vitale. 
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Ian Fleming

A 007, DALLA RUSSIA CON AMORE

 Nota dell'autore

Non è molto importante saperlo, ma la maggior parte dei retroscena 

di questa storia è esatta. 

La SMERSH, contrazione di Smiert Spionam — Morte alle spie — 

esiste   veramente   ed   è  ancora   oggi   la   Sezione   più   segreta   del  Governo 

Sovietico. 

Al   principio   del   1956,   quando   questo   libro   fu   scritto,   le   forze 

effettive della SMERSH — in patria e all'estero — ammontavano a circa 

quarantamila uomini. Il capo dell'Organizzazione era il generale Gruboza-

boyschikov. Nel libro lo descrivo esattamente come era in effetti. 

Oggi, il Quartiere Generale della SMERSH risiede nel luogo che ho 

indicato nel capitolo 4, al numero 13 della Sretenka Ulitsa, a Mosca. La 

Sala dei Colloqui è descritta fedelmente e i capi del Servizio Informazioni 

che si riuniscono attorno al tavolo sono gli stessi ufficiali che vengono 

convocati   in   quella   stanza   per   motivi   simili   a   quelli   che   io   ho 

circostanziato. 

I. F. 
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Parte prima: Il piano

1   La terra delle rose

L'uomo   nudo   giaceva   a   faccia   in   giù   vicino   alla   piscina:   poteva 

essere morto. 

Poteva essere un annegato, ripescato dalla piscina e messo ad asciu-

gare sull'erba in attesa dell'arrivo della Polizia o dei familiari. Sull'erba 

vicino alla sua testa i suoi effetti personali erano meticolosamente raggrup-

pati in bella vista in modo che nessuno potesse pensare che i soccorritori 

avevano rubato qualcosa. 

A giudicare dallo scintillio di quegli oggetti, l'individuo in questione 

era stato, o era, un uomo ricco. C'erano i tipici oggetti che contraddistin-

guono l'agiatezza: un portabiglietti a molla, fatto con una moneta da cinque 

dollari messicana, da cui sporgeva una considerevole quantità di bancono-

te, un accendisigari Dunhill d'oro un po' usato, un portasigarette ovale pure 

d'oro, con gli orli ondulati e una discreta turchese a guisa di pulsante che 

indicava lo stile di Fabergé,1 e quel tipo di libro che un ricco prenderebbe 

dalla libreria per portare con sé in giardino —  La piccola Nugget —   una 

vecchia storia di P. G. Wodehouse. C'era pure un massiccio orologio d'oro 

da   polso,   col   cinturino   di   coccodrillo   marrone   un   po'   logoro.   Era   un 

Girard-Perregaux, un modello creato apposta per persone a cui piacciono 

gli   oggetti   curiosi,   con   una   grande   lancetta   dei   secondi   e   due   piccole 

aperture nel quadrante dove si poteva leggere il giorno, il mese e la fase 

della luna. In quel momento, indicava che erano le due e mezzo del mese 

di giugno e che la luna aveva raggiunto i tre quarti. 

Una libellula  azzurra  e verde  saettò  fuori  dai  cespugli  di  rose  in 

fondo al giardino e si librò a mezz'aria a pochi centimetri dalla base della 

spina dorsale dell'uomo. Era stata attratta dal riverbero dorato del sole di 

giugno sulla peluria bionda che gli ricopriva il coccige. Dal mare soffiò un 

alito di vento. La fine peluria ondeggiò lievemente. La libellula sfrecciò da 

un lato, e rimase sospesa sopra la spalla sinistra dell'uomo, guardando in 

giù.  L'erba tenera si  agitò   sotto  la bocca aperta dell'uomo. Una grossa 

goccia di sudore scivolò lungo il suo naso carnoso e cadde scintillando 

nell'erba. Era più che sufficiente. La libellula filò via attraverso le rose e 

sopra i cocci di vetro che orlavano l'alto muro del giardino. Avrebbe potuto 

1  Fabergé (1846-1920), celebre orefice russo. ( N. d. t. )
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essere dell'ottimo cibo, ma si era mosso. 

Il giardino dove l'uomo si trovava disteso era un vasto tappeto verde 

ben curato circondato per tre lati da fitti cespugli di rose dai quali prove-

niva il persistente ronzio delle api. Al di là di quel soporifero brusio, il 

mare mormorava dolcemente ai piedi della scogliera in fondo al giardino. 

Dal giardino non sì poteva scorgere il mare... non si poteva scorgere 

altro che il cielo e le nubi al di sopra del muro alto quasi quattro metri. In 

realtà, si poteva guardare oltre i confini del recinto solo dalle due stanze da 

letto del piano superiore della villa che costituiva il quarto lato di quella 

privatissima   proprietà.   Da   lassù   apparivano   la   grande   distesa   di   acqua 

azzurra che fronteggiava la casa e, a destra e a sinistra, le finestre superiori 

delle ville adiacenti e le cime degli alberi degli altri giardini, querce sem-

preverdi   del   tipo   Mediterraneo,   pini   marittimi,   equiseti,   e   qualche   rara 

palma. 

La villa era una costruzione moderna: uno scatolone tozzo, privo di 

qualsiasi ornamento. La facciata che dava sul giardino era piatta, dipinta di 

rosa, con quattro finestre protette da inferriate e una porta a vetri centrale 

che dava su un piccolo piazzale pavimentato di mattonelle smaltate color 

verde pallido. Le mattonelle arrivavano fino al tappeto erboso. L'altro lato 

della villa, che distava pochi metri da una strada polverosa, era pressoché 

identico. Ma qui le quattro finestre erano sbarrate, e la porta centrale era di 

quercia. 

Al piano superiore c'erano due camere da letto di media ampiezza e 

al piano terreno un soggiorno e una cucina, in un angolo della quale era 

stato ricavato il gabinetto. Non c'erano stanze da bagno. 

Il pigro e denso silenzio del primo pomeriggio fu interrotto dal rumo-

re di una macchina che avanzava lungo la strada e che si fermò davanti alla 

villa. Si udì lo sbattere di una portiera e poi la macchina si allontanò. Il 

campanello della porta suonò due volte. L'uomo nudo allungato vicino alla 

piscina non si mosse, ma al suono del campanello e al rumore della mac-

china che ripartiva aveva spalancato per un attimo gli occhi. Fu come se le 

palpebre  si   fossero  rizzate  a  somiglianza   delle   orecchie   di   un   animale. 

L'uomo si era immediatamente ricordato dove si trovava, e il giorno della 

settimana, e l'ora. I rumori erano stati identificati. Le palpebre dalle corte 

ciglia   color   sabbia   ricaddero   pigramente   sugli   occhi   azzurro   slavato, 

opachi, impenetrabili. La piccola bocca crudele si spalancò in uno smisu-

rato sbadiglio che la riempì di saliva. L'uomo sputò la saliva sull'erba e 
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attese. 

Dalla porta a vetri uscì una giovane donna con una borsa a rete. 

Indossava   una   camicia   bianca   di   cotone   e   una   gonna   azzurra,   corta   e 

trasandata. La donna avanzò con andatura maschile sulle lucide mattonelle 

e sul tratto di prato che la separavano dall'uomo nudo. Giunta a pochi passi 

da lui, posò la borsa a rete sull'erba, si sedette e si tolse le scarpe di tipo 

economico, piuttosto polverose. Quindi si rialzò, si sbottonò la camicia e, 

dopo averla accuratamente piegata, la mise accanto alla borsa a rete. 

La ragazza non portava nulla sotto la camicia. La pelle del suo corpo 

era gradevolmente abbronzata e le spalle e i bei seni irradiavano salute. 

Quando piegò le braccia per slacciare i bottoni laterali della gonna, piccoli 

ciuffi di pelo biondo fecero capolino dalle sue ascelle. L'aspetto di ragazza 

di campagna piena di salute era accentuato dai fianchi massicci fasciati in 

un paio di mutandine da bagno di tessuto elastico color azzurro sbiadito, e 

dalle cosce e dalle gambe, corte e grosse, che lei mise in mostra quando si 

fu spogliata. 

La ragazza piegò ordinatamente la gonna vicino alla camicia, tolse 

dalla borsa a rete una vecchia bottiglietta da bibita che conteneva un liqui-

do denso e incolore, e andò a inginocchiarsi vicino al corpo dell'uomo. Gli 

versò un po' del liquido  — olio di oliva profumato alla rosa, come qual-

siasi cosa, da quelle parti  — tra le scapole e, dopo aver articolato le dita 

come una pianista, cominciò a massaggiargli lo sterno-mastoide e i musco-

li trapezio della nuca. 

Era un lavoro duro. L'uomo era straordinariamente forte e i muscoli 

rigonfi che erano alla base del collo cedevano a fatica alla pressione dei 

pollici della ragazza, anche quando lei faceva leva col peso delle spalle. Al 

termine del massaggio, di certo sarebbe stata in un bagno di sudore e così 

esausta  da  desiderare  soltanto  un  tuffo  nella  piscina  e un  lungo  sonno 

all'ombra,   finché   la   macchina   non   fosse   venuta   a   riprenderla.   Ma   non 

pensava a questo, mentre le sue mani lavoravano meccanicamente sulla 

schiena dell'uomo. Pensava piuttosto al proprio istintivo disgusto per il più 

bel corpo che lei avesse mai visto. 

Nulla   di  quel   disgusto   traspariva   dalla   faccia   piatta   e  impassibile 

della massaggiatrice, e gli occhi a mandorla neri, sotto la frangia dei capel-

li corti, ruvidi e neri, erano vuoti come una macchia d'olio sull'acqua; ma, 

il suo subcosciente gemeva e si contorceva, e  —  se la ragazza si fosse 

presa la briga di misurarle — si sarebbe sorpresa del rapido ritmo delle sue 

5

pulsazioni. 

Ancora una volta, come tanto spesso negli ultimi due anni, la ragazza 

si   chiese   perché   detestasse   quello   splendido   corpo,   e   ancora   una   volta 

cercò vagamente di analizzare la sua repulsione. Forse sarebbe riuscita a 

liberarsi da quei sentimenti di colpa che considerava certamente molto più 

contrari all'etica professionale del desiderio sessuale che alcuni dei suoi 

pazienti risvegliavano in lei. 

Cominciò dai piccoli particolari: i suoi capelli. Osservò la testa, ro-

tonda e piuttosto piccola, piantata sul collo vigoroso. Era ricoperta da folte 

ciocche rosso-oro che le avrebbero dovuto piacevolmente ricordare i capel-

li convenzionali che aveva visto nelle riproduzioni delle statue classiche. 

Ma le ciocche erano troppo aderenti, in un certo senso, troppo incollate 

l'una all'altra e al cranio. Le facevano allegare i denti; era come affondare 

le unghie delle dita in un tappeto folto. E le ciocche d'oro scendevano 

molto   basse   sulla   nuca   —   fino   alla   quinta   vertebra   cervicale,   pensò 

professionalmente la donna. A quel punto, le ciocche terminavano brusca-

mente in una linea orizzontale di brevi peli duri e dorati. 

La ragazza si fermò un attimo per riposare le mani e si accoccolò sul-

l'erba. Il suo busto scultoreo riluceva già di sudore. Si passò l'avambraccio 

sulla fronte e si allungò per prendere la bottiglia dell'olio. Ne versò circa 

un cucchiaio da tavola sulla piccola superficie pelosa alla base della spina 

dorsale dell'uomo, articolò le dita e si curvò di nuovo in avanti. 

Quell'appendice dorata del coccige, che sporgeva leggermente sulla 

fenditura delle natiche, sarebbe stata un particolare curioso, eccitante, in un 

uomo amato; ma in quell'uomo era qualcosa di bestiale. No, di serpigno. 

Ma le serpi non hanno peli. Be', lei non poteva farci nulla. A lei sembrava 

serpigno.   Spostò   le   mani   sulle   prominenze   dei   glutei.   Era   arrivata   al 

momento in cui molti dei suoi clienti, e in modo particolare i ragazzi della 

squadra di calcio, cominciavano a scherzare. Poi, se non fosse stata attenta, 

sarebbero seguite le proposte. Certe volte lei riusciva a tacitarle premendo 

duramente in giù, verso il nervo sciatico. Altre volte, e particolarmente 

quando l'uomo le piaceva, ci sarebbe stata qualche schermaglia, una breve 

lotta, e una rapida, deliziosa capitolazione. 

Con quell'uomo era diverso, chiaramente diverso. Fin dalla prima 

volta, lui si era comportato come un mucchio di carne inanimata. In due 

anni, non le aveva mai rivolto la parola. Una volta terminata la schiena, 

quando per l'uomo era giunto il momento di stendersi supino, nè i suoi 
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occhi nè il suo corpo avevano mai dimostrato il minimo interesse per la 

ragazza. Lei gli batteva sulla spalla, e lui non faceva altro che rigirarsi e 

fissare il cielo attraverso le palpebre socchiuse; di tanto in tanto spalancava 

la bocca per uno di quei lunghi e spaventosi sbadigli che erano l'unico 

segno delle sue reazioni umane. 

La ragazza cambiò posizione e massaggiò lentamente la gamba de-

stra, scendendo verso il tendine di Achille. Quando lo raggiunse, alzò lo 

sguardo e osservò ancora una volta quel magnifico corpo. La sua repul-

sione era dunque   soltanto  fisica? Era forse l'abbronzatura rossastra della 

pelle che per natura era di colore bianco-latte; un richiamo all'aspetto della 

carne arrostita? O era la struttura stessa della pelle, i pori profondi e spa-

ziati sulla superficie liscia? O le innumerevoli lentiggini color arancio che 

erano   sparse   sulle   spalle?   Oppure   era   la   sessualità   dell'uomo?   L'indif-

ferenza di quei grossi muscoli, splendidi e insolenti?  O era invece una 

repulsione spirituale... un istinto animalesco che le suggeriva la presenza di 

qualcosa di demoniaco dentro quel magnifico involucro? 

La massaggiatrice si alzò in piedi e cominciò a ruotare lentamente il 

capo e a flettere le spalle. Poi allungò le braccia di fianco e in alto e le 

tenne così per qualche tempo per permettere al sangue di defluire. Quindi 

si avvicinò alla borsa a rete, ne tolse un asciugamano e si asciugò il sudore 

dalla faccia e dal corpo. 

Quando si rivolse verso l'uomo, questi si era già messo supino ed ora 

stava  fissando  distrattamente  il  cielo,  col  capo  appoggiato  a  una  mano 

aperta. Il braccio libero era allungato in fuori e attendeva lei. La ragazza 

andò   a   inginocchiarsi   sull'erba,   dietro   la   testa   dell'uomo.   Versò   un   po' 

d'olio   sulle   palme,   afferrò   la   mano   inerte   e   semichiusa   e   cominciò   a 

frizionare le dita tozze e grosse. 

La ragazza guardò nervosamente di traverso il viso arrossato sotto la 

corona dei riccioletti d'oro. Apparentemente era un bel viso: una bellezza 

fanciullesca   e   un   poco   volgare,   con   quelle   gote   piene   e   rosee,   il   naso 

all'insù e il mento arrotondato. Ma, osservandolo bene, c'era qualcosa di 

crudele in quella bocca un po' contratta e dalle labbra sottili, un che di por-

cino nelle larghe narici di quel naso rivolto all'insù, e l'assenza di espres-

sione di quegli occhi color azzurro slavato si comunicava a tutto il viso, 

rendendolo simile a quello di un annegato portato all'obitorio. Era come se 

qualcuno avesse ridipinto il viso di una bambola di porcellana, rendendolo 

terrificante. 

7

La massaggiatrice risalì con le mani lungo il braccio verso i bicipiti 

smisurati. Come aveva fatto quell'uomo a sviluppare una muscolatura così 

eccezionale? Era forse un pugilatore? In che modo impiegava il suo corpo 

formidabile? Si diceva che quella fosse una villa della polizia. I due uo-

mini che fungevano da servitori erano senza dubbio guardie, sebbene prov-

vedessero  alla cucina e alle faccende di casa. Regolarmente ogni  mese 

l'uomo si assentava per qualche giorno: in quelle occasioni le comunica-

vano di non venire. Di quando in quando le dicevano di non venire per una 

settimana, o per due, o per un mese. Una volta, dopo una di quelle assenze, 

lei aveva notato che il collo e la parte superiore del corpo dell'uomo erano 

coperti di contusioni. In un'altra occasione, aveva visto l'angolo rosso di 

una ferita semi-rimarginata spuntar fuori da un lungo cerotto chirurgico 

applicato sulla cassa toracica all'altezza del cuore. La ragazza non aveva 

mai   osato   informarsi   sul   conto   dell'uomo,   nè   all'ospedale   nè   in   città. 

Quando era stata mandata per la prima volta alla villa, uno dei servitori le 

aveva consigliato di non parlare di quanto avrebbe visto, se non voleva 

finire in prigione. Tornando all'ospedale, il direttore capo, che non l'aveva 

mai notata prima di allora, l'aveva fatta chiamare e le aveva detto la stessa 

cosa. Sarebbe finita in prigione. Le forti dita della ragazza penetrarono 

nervosamente nel grande muscolo deltoide all'inizio della spalla. Aveva 

sempre saputo che doveva trattarsi di qualcosa riguardante la Sicurezza di 

Stato. Forse era per questa ragione che lo splendido corpo la disgustava. 

Forse era soltanto la paura dell'organizzazione che custodiva quel corpo. 

Chiuse fortemente gli occhi, al pensiero di chi potesse essere l'uomo. Li 

riaprì immediatamente. L'uomo avrebbe potuto notarlo. Ma lui aveva gli 

occhi rivolti in su a fissare distrattamente il cielo. 

Ora — la ragazza allungò la mano per prendere l'olio bisognava fare 

la faccia. 

I pollici della massaggiatrice avevano appena cominciato a premere 

nelle orbite dell'uomo, quando dall'interno della casa venne il trillo di un 

telefono. Il trillo risuonò con insistenza nella pace del giardino. Immedia-

tamente l'uomo si alzò su un ginocchio come un atleta in attesa del via. Il 

trillo del telefono si interruppe. Si udì il mormorio di una voce. La ragazza 

non poteva sentire quello che stava dicendo, ma il tono era umile, come di 

chi ricevesse degli ordini. La voce cessò e uno dei servitori apparve per un 

attimo sulla porta, fece un cenno di richiamo e rientrò in casa. Il gesto era 

ancora a mezz'aria e già l'uomo nudo si era messo a correre. La donna os-
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servò la schiena abbronzata che spariva al di là della porta a vetri. Era 

meglio non farsi sorprendere senza far nulla, magari in ascolto, quando 

l'uomo fosse tornato. Così si alzò in piedi, fece due passi verso il bordo di 

cemento della piscina ed eseguì un abile tuffo. 

Sapere chi era l'uomo di cui maneggiava il corpo sarebbe senza dub-

bio servito alla ragazza a spiegare i suoi impulsi di disgusto, ma per la sua 

tranquillità era meglio che lei lo ignorasse. 

Il   suo   vero  nome  era  Donovan   Grant,  o   «Red»  Grant.  Ma,  negli 

ultimi dieci anni, egli era noto come Krassno Granitski; in codice «Granit». 

Era il primo esecutore della SMERSH, l'  apparat per gli omicidi della 

MGB,2  e   in   quel   momento   stava   ricevendo   delle   istruzioni   sulla   linea 

diretta della MGB di Mosca. 

2   L'esecutore

Grant depose lentamente il ricevitore sulla forcella e sedette a fissar-

lo. 

L'ottusa guardia che stava in piedi vicino a lui disse: «Fareste meglio 

a cominciare a muovervi.»

«Vi hanno dato qualche idea dell'incarico?» Grant parlava un russo 

eccellente ma con un forte accento. Lo si poteva scambiare per un nativo di 

una qualsiasi provincia sovietica del Baltico. Il tono della sua voce era alto 

e impersonale, come se stesse leggendo qualcosa di monotono da un libro. 

«No. Hanno detto soltanto che vi vogliono a Mosca. L'aereo è già 

partito. Potrete prenderlo tra un'ora circa. Mezz'ora per il rifornimento di 

carburante e poi tre o quattro ore, a seconda se scenderete o no a Kharkov. 

Sarete a Mosca verso mezzanotte. fareste meglio a preparare la valigia. Io 

chiamerò la macchina.»

Grant si alzò nervosamente in piedi. «Sì. Avete ragione. Ma non vi 

hanno detto nemmeno se si tratta di un'operazione? Mi piacerebbe almeno 

saperlo. Di solito lo dicono.»

«Questa volta non l'hanno detto.»

Grant si avviò lentamente fuori dalla porta a vetri e sul prato. Se notò 

la ragazza che si era seduta sul lato più lontano della piscina, non lo diede 

a vedere. Si chinò, raccolse il libro e i trofei d'oro della sua professione, 

2 MGB  ( Ministerstvo   Gosudarstvennoi   Bezopasnosti):   Ministero   per   la   Sicurezza   dello 

Stato Sovietico. ( N. d. t.)
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ritornò nella villa e salì al piano superiore verso la camera da letto. 

La camera era squallida e conteneva soltanto una brandina da cui 

pendevano sul pavimento le lenzuola spiegazzate, una sedia di vimini, un 

armadio di legno grezzo e un lavamano di poco prezzo con un catino di 

latta. Il pavimento era disseminato di riviste inglesi e americane. Contro il 

muro,   sotto   la   finestra,   c'era   un   mucchio   di   romanzi   polizieschi   dalle 

vistose copertine. 

Grant si curvò e tolse da sotto il letto una logora valigia italiana di 

fibra. Vi sistemò una serie di vestiti, di fattura economica ma ben tenuti e 

dall'apparenza rispettabile, che aveva tolto dall'armadio. Poi si lavò fretto-

losamente con acqua fredda e una saponetta dall'inevitabile profumo di 

rosa, e si asciugò con un lenzuolo. 

Fuori   si   udì   il   rumore   di   una   macchina.   Grant   si   vestì   in   fretta, 

indossando abiti molto simili a quelli che aveva appena riposto, allacciò al 

polso l'orologio, mise in tasca gli altri oggetti, afferrò la valigia e scese le 

scale. 

La porta principale era aperta. Grant poteva vedere le sue due guar-

die che parlavano con l'autista di una sgangherata ZIS berlina. «Maledetti 

idioti,»   pensò.   (Usava   ancora   quasi   sempre   la   lingua   inglese   nelle   sue 

meditazioni.) «Probabilmente stanno raccomandandogli di controllare che 

io salga sull'aereo senza fare storie. Probabilmente non riescono a imma-

ginare che uno straniero possa desiderare di vivere nel loro dannato pae-

se.» Gli occhi freddi di Grant erano beffardi, quando egli posò la valigia 

sulla   soglia   del   portone   e   si   mise   a   frugare   nel   mucchio   di   indumenti 

appesi ai pioli fissati sulla porta della cucina. Trovò la sua «uniforme», 

l'impermeabile  beige e il berretto di panno nero della burocrazia sovietica, 

li indossò, riprese la valigia, uscì e si sedette accanto all'autista in abito 

borghese.   Mentre   passava,   urtò   sgarbatamente   con   la   spalla   una   delle 

guardie. 

I due uomini indietreggiarono senza dire nulla, ma lo fissarono con 

uno sguardo duro. L'autista tolse il piede dalla frizione e la macchina, che 

aveva   la   marcia   già   innestata,   accelerò   velocemente   giù   per   la   strada 

polverosa. 

La villa  si  trovava  sulla  costa  sud-orientale  della  Crimea, a circa 

metà strada tra Feodosija e Yalta. Era una delle molte   dacie ufficiali che 

sorgevano   lungo   l'amena   costa   montagnosa   che   fa   parte   della   Riviera 

Russa. Red Grant sapeva di essere un privilegiato a abitare in quel luogo 
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anziché in una delle squallide ville dei dintorni di Mosca. Mentre l'automo-

bile  si  arrampicava  tra  le   montagne,  egli  pensava  che   senza  dubbio  lo 

stavano trattando come meglio potevano, anche se la loro sollecitudine nei 

riguardi della sua salute non era affatto disinteressata. 

Ci volle un'ora per percorrere i sessantacinque chilometri fino all'ae-

roporto di Simferopol. Non c'erano altre macchine sulla strada, e i rari 

carretti   che   scendevano   dalle   vigne   si   spostavano   rapidamente   sulle 

banchine laterali, al suono del clacson. In qualsiasi parte della Russia, una 

macchina   significa   un   funzionario,   e   un   funzionario   può   significare 

soltanto pericolo. 

Le rose crescevano lungo tutta la strada, interi campi di rose alternati 

a vigneti, siepi di rose ai lati della strada e, davanti all'aeroporto, una vasta 

aiuola circolare di rose rosse e bianche, disposte in modo da formare una 

stella rossa su un fondo bianco. Grant ne era nauseato e non desiderava 

altro che arrivare a Mosca, lontano da quel profumo dolciastro. 

La macchina superò l'ingresso, si diresse verso l'aeroporto civile e 

costeggiò, per circa due chilometri, un alto muro verso il settore militare 

dell'aeroporto. L'autista fermò la macchina davanti a una grande cancellata, 

mostrò il lasciapassare a due sentinelle armate di mitra e poi proseguì sulla 

pista asfaltata. Tutt'intorno c'erano diversi apparecchi, grossi aerei militari 

da trasporto mimetizzati, piccoli bimotori da istruzione, e due elicotteri 

della   Marina.   L'autista   si   fermò   per   chiedere   a   un   uomo   in   tuta   dove 

potesse trovare l'aeroplano di Grant. Bruscamente, dalla torre di controllo 

giunse uno stridore metallico e un altoparlante gracchiò in loro direzione: 

«A sinistra. Andate in fondo a sinistra. Numero V-BO.»

L'autista stava avanzando diligentemente sulla pista, quando la voce 

metallica tornò a gracchiare: «Stop!»

L'autista inchiodò la macchina e, nello stesso tempo, sopra la testa 

dei   due   uomini   si   produsse   un   urlo   assordante.   Ambedue   abbassarono 

istintivamente la testa, mentre una pattuglia di quattro MIG 17, uscita dal 

sole che stava tramontando, scivolò sopra di loro, coi tozzi alettoni dei 

freni completamente abbassati per l'atterraggio. Gli apparecchi si posarono 

uno dopo l'altro sull'enorme pista, lasciando sfuggire sbuffi di fumo azzur-

rino dai pneumatici anteriori; poi, facendo urlare i reattori, rollarono verso 

la   lontana  linea   di   demarcazione  e   tornarono   indietro   verso   la   torre   di 

controllo e gli hangar. 

«Andate!»
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Un centinaio di metri più avanti raggiunsero un apparecchio siglato 

V-BO. Era un bimotore Ilyushin 12. Una scaletta di alluminio pendeva 

dalla cabina; la macchina vi si fermò accanto. Un membro dell'equipaggio 

si   affacciò   dal   portello.   Scese   dalla   scaletta,   esaminò   attentamente   il 

lasciapassare dell'autista e i documenti di identità di Grant, poi fece cenno 

all'autista di andarsene e a Grant di seguirlo sulla scaletta. Il pilota non si 

offrì di aiutarlo a portare la valigia, ma Grant non se ne preoccupò e la 

sollevò sulla scala come se non fosse stata più pesante di un libro. Dopo 

che Grant fu passato, il pilota ritirò la scaletta, chiuse il grande portello e si 

diresse verso la cabina di pilotaggio. 

C'era da scegliere tra due posti liberi. Grant scelse quello più vicino 

allo sportello e si agganciò la cintura di sicurezza. Dalla porta della cabina, 

rimasta aperta, giunse una breve e gracchiante conversazione con la torre 

di controllo; poi i due motori urlarono, sputacchiarono e scoppiettarono, 

l'apparecchio girò rapidamente, come se fosse un'automobile, rullò verso 

l'inizio   della   pista   e,   senza   altri   preliminari,   la   percorse   velocemente   e 

decollò. 

Grant slacciò la cintura, accese una Troika col bocchino dorato e si 

rilassò all'indietro per riflettere comodamente sulla sua passata carriera e 

per considerare l'immediato futuro. 

Donovan Grant era il risultato di un incontro di mezzanotte tra un 

tedesco, sollevatore di pesi professionista, e una cameriera dell'Irlanda del 

Sud. L'incontro era durato circa un quarto d'ora, sull'erba umida dietro la 

tenda di un circo alla periferia di Belfast. Dopodiché, suo padre aveva dato 

a sua madre mezza corona e la madre se ne era tornata allegramente a casa, 

nel suo letto nella cucina di un caffè vicino alla stazione ferroviaria. Quan-

do si accorse di essere incinta, andò da una zia che abitava nel piccolo 

villaggio di Aughmacloy, a cavallo del confine, e là, sei mesi dopo, morì di 

febbre puerperale dopo aver messo al mondo un bambino che pesava quasi 

sei chili. Prima di morire disse che il bambino doveva essere chiamato 

Donovan   (il   sollevatore   di   pesi   si   era   autodesignato   come   Donovan   il 

Possente) e Grant, che era il suo nome. 

Il bambino fu allevato a malincuore dalla zia e crebbe sano e forte. 

Non aveva amici. Si rifiutava di frequentare gli altri bambini e quando 

desiderava qualcosa se la prendeva a forza di pugni. Continuò a essere 

malvisto e temuto anche alla scuola locale, ma acquistò una certa notorietà 

lottando e tirando di boxe nelle fiere dei dintorni; la furia sanguinaria dei 
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suoi assalti, non disgiunta da una certa scaltrezza, gli consentì di avere la 

meglio contro dei ragazzi molto più anziani e più grossi di lui. 

Grazie a questi combattimenti, egli fu notato dai Sinn-Feiners,3 che si 

servivano di Aughmacloy come base di appoggio principale per i contatti 

col Nord, e dai contrabbandieri che si servivano del villaggio per il mede-

simo scopo. Quando il ragazzo terminò la scuola, fu ingaggiato da entram-

bi i gruppi per le prove di forza. Lo pagavano bene per il suo lavoro, ma 

cercavano di vederlo il meno possibile. 

Fu all'incirca in quel periodo che il suo corpo cominciò ad avvertire 

strane e violente costrizioni quando si avvicinava la fase della luna piena. 

La prima volta che egli provò «le emozioni», come egli stesso le definiva, 

fu esattamente nell'ottobre del suo sedicesimo anno di età. In quell'occasio-

ne uscì di casa e strangolò un gatto. Ciò lo fece «star meglio» per un mese 

intero. Il mese dopo fu la volta di un grosso cane pastore, e, a Natale, egli 

sgozzò una mucca, a mezzanotte, nella stalla di un vicino. Quelle prodezze 

lo fecero «star bene». Aveva abbastanza buon senso da capire che ben pre-

sto il villaggio avrebbe cominciato a meravigliarsi di quelle morti misterio-

se; perciò si prese una bicicletta e, una volta al mese, compiva una spedi-

zione notturna nei dintorni. Spesso doveva andare molto lontano, per riu-

scire a trovare quello che cercava e, dopo due mesi, in cui aveva dovuto 

accontentarsi di oche e di polli, corse il rischio e tagliò la gola a un vaga-

bondo sorpreso nel sonno. 

Di notte c'erano poche persone in giro, e ben presto Grant decise di 

partire da casa per tempo per potersi trovare verso l'imbrunire nei dintorni 

di villaggi lontani, quando la gente tornava dai campi da sola e le ragazze 

uscivano per recarsi all'appuntamento col fidanzato. 

Quando gli capitava di uccidere qualche ragazza, non si «immischia-

va» con lei in nessun modo. Quelle tali cose, di cui egli aveva sentito par-

lare, gli erano totalmente incomprensibili. Solo l'atto eccitante dell'uccisio-

ne lo faceva «star meglio». Null'altro. 

Grant aveva appena raggiunto il diciottesimo anno di età e già in 

tutta la zona compresa tra Fermanagh, Tyrone e Armagh si erano sparse 

orribili dicerie. Poi, una donna venne uccisa in pieno giorno, strangolata e 

gettata incurantemente su un mucchio di fieno, e allora le dicerie si trasfor-

3 Sinn-Feiners, adepti del Sinn Fein, movimento separatista irlandese fondato nel 1905. 

( N.d.t.)
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marono in panico. Nei villaggi vennero organizzate pattuglie di volontari, 

vennero fatti arrivare rinforzi di polizia con mute di cani poliziotti, e le 

storie sull'«assassino al chiaro di luna» fecero accorrere i giornalisti della 

zona. Grant fu fermato e interrogato parecchie volte, nel corso delle sue 

scorribande in bicicletta, ma godeva di forti protezioni ad Aughmacloy, e il 

suo pretesto di doversi allenare per mantener la forma per gli incontri di 

boxe, era ampiamente giustificato dal fatto che era diventato nel frattempo 

l'orgoglio del suo villaggio e uno dei candidati al titolo dei medio-massimi 

per l'Irlanda del Nord. 

Ancora una volta l'istinto lo salvò, prima che fosse troppo tardi, e 

Grant lasciò Aughmacloy per andare a Belfast, dove un impresario squat-

trinato voleva trasformarlo in un professionista. La disciplina era severa, 

nella misera palestra. Era quasi una prigione, e, quando il sangue cominciò 

a   ribollire   nelle   vene   di   Grant,   lui   non   trovò   di   meglio   da   fare   che 

semiaccoppare   uno   dei   suoi   colleghi.   Per   due   volte   ancora   dovettero 

strapparlo a viva forza dal ring per impedirgli di uccidere degli uomini, e 

riuscì a evitare che il suo impresario lo cacciasse fuori solo vincendo il 

campionato. 

Grant vinse il campionato nel 1945, a diciotto anni. Poi dovette pre-

sentarsi al servizio militare e fu arruolato come autista nel Royal Corp of 

Signals. Il periodo di addestramento in Inghilterra lo rinsavì, o almeno lo 

rese più cauto quando aveva «le emozioni». Ora, nei periodi di luna piena, 

si doveva accontentare di bere. Prendeva una bottiglia di whisky, andava a 

rifugiarsi nei boschi di Aldershot, e beveva, controllando freddamente le 

proprie   sensazioni,   finché   non   cadeva   nell'incoscienza.   Poi,   all'alba   si 

trascinava  fino   all'accampamento,  non   totalmente   appagato  ma non   più 

pericoloso. Anche se veniva sorpreso da qualche sentinella, la punizione 

non superava mai una giornata di carcere, dato che il comandante lo voleva 

felice e contento in previsione dei campionati militari. 

Ma il reparto motorizzato di cui faceva parte Grant, fu bruscamente 

trasferito a Berlino, pressappoco all'epoca della tensione coi russi per il 

«corridoio aereo», e il campionato andò a monte. A Berlino, Grant era 

continuamente dominato dal presentimento del pericolo, e ciò lo rese ancor 

più guardingo e astuto. Continuava a ubriacarsi completamente, nei periodi 

di luna piena, ma passava il resto del tempo a osservare e a pensare. Gli 

piaceva sentire parlare dei russi, della loro brutalità, del loro disprezzo per 

il valore della vita umana, e dei loro raggiri. Alla fine decise di passare 
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dalla parte del nemico. Ma come? Che cosa poteva portare ai russi come 

regalo? Che cosa desideravano i russi? 

Fu il campionato inglese delle Forze del Reno a deciderlo finalmente 

a passare dalla parte del nemico. Per coincidenza, i campionati si svolsero 

in una notte di plenilunio. Grant, che combatteva per il Royal Corp, fu 

ammonito per prese di braccio e per colpi bassi e fu squalificato al terzo 

round per persistente gioco scorretto. Mentre lasciava il ring, l'intero stadio 

lo fischiò, e la disapprovazione maggiore venne proprio dal suo reggimen-

to. La mattina dopo, il comandante, in capo lo mandò a chiamare e gli dis-

se freddamente che aveva dato l'ordine di rimpatriarlo col prossimo sca-

glione, visto che rappresentava un disonore per il Royal Corp. I compagni 

di Grant non vollero più sentire parlare di lui, e siccome nessuno voleva 

sedergli accanto nella cabina di guida, egli fu trasferito all'ambito servizio 

di staffetta postale motociclistica. 

Il trasferimento si adattava a pennello ai piani di Grant. Egli attese 

ancora per un paio di giorni e una sera, dopo aver prelevato la posta in par-

tenza dal Quartier Generale del Servizio Informazioni della Reichskanz-

lerplatz, puntò direttamente verso il settore russo, attese col motore acceso 

che il cancello del posto di blocco inglese si aprisse per lasciare passare un 

taxi, sorpassò a tutta velocità il cancello che si stava chiudendo e andò a 

fermarsi accanto alla casamatta del posto di blocco russo. 

Lo trascinarono dentro senza troppi complimenti. Un ufficiale dalla 

faccia impassibile, seduto dietro una scrivania, gli chiese che cosa volesse. 

«Voglio il Servizio Segreto Sovietico,» disse tranquillamente Grant. 

«Il Capo.»

L'ufficiale lo fissò freddamente. Disse qualcosa in russo. I soldati che 

avevano portato dentro Grant si accinsero a ritrascinarlo fuori. Egli se li 

scrollò di dosso agevolmente. Uno di essi puntò il mitra. 

Grant parlò pazientemente e chiaramente. «Ho un mucchio di docu-

menti segreti. Là fuori. Nella borsa di pelle della motocicletta.» Poi gli 

venne un'idea geniale. «Passerete dei guai, se quei documenti non arrive-

ranno al vostro Servizio Segreto.»

L'ufficiale disse ancora qualcosa ai soldati e questi indietreggiarono, 

e li lasciarono soli. «Non esiste alcun Servizio Segreto,» disse l'ufficiale, 

usando un inglese ampolloso. «Sedetevi e riempite questo formulario.»

Grant si sedette alla scrivania e riempì il lungo formulario che si fa 

compilare a chiunque voglia visitare il settore orientale: nome, indirizzo, 
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motivo della visita, ecc. Nel frattempo, l'ufficiale parlava sottovoce e sec-

camente al telefono. Prima che Grant avesse terminato, nella stanza erano 

entrati altri due soldati, due sottufficiali con la bustina verde sbiadita e con 

un distintivo verde sull'uniforme color cachi. L'ufficiale prese il modulo e, 

senza nemmeno guardarlo, lo porse a uno dei sottufficiali. Grant fu con-

dotto fuori e rinchiuso con la motocicletta in un autofurgone. Dopo una 

rapida corsa della durata di un quarto d'ora, il furgone si fermò e quando 

Grant uscì si trovò nel cortile interno di un grande edificio nuovo. Fu fatto 

entrare,   spinto   in   un   ascensore   e   poi   lasciato   solo   in   una   cella   senza 

finestra. Un'ora dopo, durante la quale — secondo quanto aveva pensato 

Grant — i carcerieri avevano avuto il tempo di esaminare i documenti 

segreti,   egli   fu   condotto   in   uno   spazioso   ufficio   alla   presenza   di   un 

ufficiale superiore, un colonnello superdecorato. L'ufficiale sedeva dietro 

una scrivania sulla quale c'era soltanto un vaso di rose. 

Dieci anni dopo, Grant, guardando fuori dal finestrino dell'aereo che 

stava sorvolando a seimila metri d'altezza un mare di luci — Kharkov, 

senza dubbio — ghignò spietatamente alla propria immagine riflessa nel 

vetro infrangibile. 

Rose.   Da   quel   momento,   la   sua   vita   non   era   stata   altro   che   un 

mucchio di rose. Rose, rose, sempre rose. 

3   Corsi di specializzazione

«E così, voi vorreste lavorare nell'Unione Sovietica, Mister Grant?»

Era trascorsa mezz'ora e il colonnello della MGB si era ormai an-

noiato del colloquio. Pensava che, ormai, quello sgradevole soldato inglese 

gli aveva rivelato tutto ciò che poteva avere un eventuale interesse. Un 

paio di belle paroline, tanto per ripagare l'uomo del ricco bottino di docu-

menti segreti rinvenuti nella sua borsa, e poi poteva lasciarlo tornare in 

cella e, a tempo debito, spedirlo a Vorkuta o in qualche altro campo di la-

vori forzati. 

«Sì, mi piacerebbe lavorare per voi.»

«E che lavoro potreste fare, Mister Grant? Abbiamo abbondanza di 

lavoratori non qualificati. Non abbiamo bisogno di conducenti e,» a questo 

punto, il colonnello si concesse un sottile sorriso, «se si tratta di fare del 

pugilato, abbiamo già moltissimi uomini che praticano questo sport. Per 
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inciso, tra loro ci sono persino due candidati olimpionici.»

«Io  sono  esperto  nell'uccidere  la  gente.  Lo faccio  assai  bene. Mi 

piace.»

Il colonnello notò la fiamma rossa che per un istante aveva guizzato 

negli occhi azzurro pallido sotto le ciglia bionde. L'uomo è sincero, pensò. 

t   pazzo,  oltre   che  sgradevole.   Fissò  freddamente  Grant,   chiedendosi  se 

valesse la pena di mandarlo a Vorkuta a sprecare del cibo. Forse era me-

glio farlo uccidere. Oppure ributtarlo nel settore inglese e lasciare che i 

suoi stessi compagni si occupassero di lui. 

«Voi non mi credete,» disse Grant con impazienza. Non si era rivolto 

all'uomo giusto, al settore giusto. «Chi svolge il lavoro duro, qui?» Egli era 

sicuro che i russi dovevano avere una specie di squadra omicidi. Lo dice-

vano tutti. «Lasciate che parli con loro. Potrebbero incaricarmi di uccidere 

qualcuno. Qualsiasi persona. Subito.»

Il colonnello lo guardò torvamente. Forse era meglio riferire la que-

stione.   «Aspettate   qui.»   Si   alzò   e   uscì   dalla   stanza,   lasciando   la   porta 

aperta. Sulla soglia dell'uscio apparve una guardia che rimase immobile a 

sorvegliare Grant, con la mano sulla pistola. 

Il colonnello entrò nella stanza accanto. Era vuota. Sul tavolo c'erano 

tre telefoni. Egli alzò il ricevitore della linea diretta con la MGB di Mosca. 

Quando il centralinista rispose, egli disse: «SMERSH.» Gli passarono la 

linea e il colonnello chiese di parlare con il Capo delle Operazioni. 

Dieci minuti dopo, il colonnello abbassò il ricevitore. Che fortuna! 

Una soluzione  semplice,  costruttiva.  In  qualsiasi  modo  finisse,  avrebbe 

avuto   successo.   Se   l'inglese   fosse   riuscito,   sarebbe   stato   magnifico.   Se 

invece   avesse   fallito,   avrebbe   comunque   causato   un   sacco   di   guai   nel 

settore occidentale — guai per gli inglesi, perché Grant era un loro uomo; 

guai per i tedeschi, perché l'attentato avrebbe spaventato molte delle loro 

spie; guai per gli americani, perché erano loro a fornire la maggior parte 

dei fondi per la protezione di Baumgarten e ora avrebbero pensato che la 

sicurezza di Baumgarten non era affidata a buone mani. Soddisfatto di se 

stesso, il colonnello rientrò nel suo ufficio e si sedette di nuovo di fronte a 

Grant. 

«Pensate davvero a quello che dite?»

«Naturalmente.»

«Avete una buona memoria?»

«Sì.»
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«Nel settore inglese c'è un tedesco che si chiama dottor Baumgarten. 

Vive nell'appartamento numero 5 al 22 di Kurfürstendamn. Sapete dove si 

trova?»

«Sì.»

«Questa notte, con la vostra motocicletta, voi tornerete nel settore 

britannico. Faremo cambiare le targhe. I vostri vi staranno cercando. Porte-

rete una busta al dottor Baumgarten. Ci sarà scritto che dovete consegnarla 

a mano. Con la vostra uniforme, e con la busta, non avrete difficoltà. Dire-

te che il messaggio è così privato che dovete vedere il dottor Baumgarten 

da solo. E allora lo ucciderete.» Il colonnello fece una pausa e inarcò le 

sopracciglia. «Sì?»

«Sì,» disse Grant senza turbarsi. «E se lo faccio, avrò altro lavoro di 

questo genere?»

«Può darsi,» rispose con indifferenza il colonnello. «Prima dovrete 

mostrarci quello che sapete fare. Quando avrete eseguito il vostro compito 

e   sarete   rientrato   nel   settore   sovietico,   potrete   chiedere   del   colonnello 

Boris.» Suonò un campanello e attese che un uomo in abiti borghesi en-

trasse nella stanza. «Quest'uomo vi darà da mangiare. Più tardi vi conse-

gnerà la busta e un coltello affilato di marca americana. È un ottimo stru-

mento. Buona fortuna.»

Il colonnello allungò una mano, tolse una rosa dal vaso e la annusò 

delicatamente. 

Grant si alzò in piedi. «Grazie, signore,» disse con calore. Il colon-

nello non rispose e non alzò gli occhi dalla rosa. 

Grant uscì dalla stanza al seguito dell'uomo in abiti borghesi. 

L'aeroplano rombava, attraversando il cuore della Russia. Si erano 

lasciati alle spalle le fornaci fiammeggianti e gli altiforni che ormai ri-

splendevano lontani, ad oriente, nei dintorni di Stalino e, a occidente, il na-

stro d'argento del Dnieper che si diramava a Dnepropetrovsk. Il mare di 

luci di Kharkov aveva segnato la frontiera con l'Ucraina, e il debole chia-

rore che indicava la città del fosfato, Kursk, era trascorso in un lampo. Ora 

Grant sapeva che la compatta oscurità che si stendeva sotto di lui nascon-

deva la grande steppa centrale dove i miliardi di tonnellate del grano della 

Russia stavano frusciando e maturando nella notte. Per un'ora almeno non 

ci sarebbero state altre oasi di luce, finché non avessero superato gli ultimi 

cinquemila chilometri per Mosca. 
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Ormai Grant conosceva parecchie cose della Russia. Dopo il rapido, 

abile, sensazionale assassinio di una importante spia della Germania Occi-

dentale, Grant era appena riuscito a oltrepassare la frontiera e a rintracciare 

in qualche modo il colonnello Boris, che subito gli avevano fatto indossare 

abiti borghesi e un casco da pilota per nascondere i capelli, e l'avevano 

imbarcato frettolosamente su un aereo vuoto della mos che lo trasportò 

direttamente a Mosca. 

Poi era cominciato un anno di semiprigionia che Grant aveva dedi-

cato al mantenimento in forma della propria forza fisica e allo studio del 

russo, mentre una folla di persone andava e veniva attorno a lui: inter-

rogatori,   tranelli,   visite   mediche.   Nel   frattempo,   le   spie   sovietiche   in 

Inghilterra e nell'Irlanda del Nord investigavano coscienziosamente nel suo 

passato. 

Al termine dell'anno, Grant ricevette una fedina politica bianca. Le 

spie  avevano  confermato  le sue  dichiarazioni.  Gli  informatori  inglesi  e 

americani avevano riferito che egli non si era mai interessato di politica, e i 

dottori   e   gli   psichiatri   furono   concordi   nell'affermare   che   egli   era   un 

maniaco depressivo cronico le cui crisi coincidevano con i periodi di pleni-

lunio. Aggiunsero inoltre che Grant era un narcisista, un asessuale, e che la 

sua  tolleranza  al  dolore  era  notevole.  A parte questi  particolari,  la  sua 

salute   fisica   era   eccellente   e,   sebbene   avesse   un   livello   di   istruzione 

irrimediabilmente basso, possedeva una forte dose di astuzia istintiva. Tutti 

furono  d'accordo  nell'affermare che Grant  era un membro della  società 

estremamente pericoloso e che era consigliabile internarlo. 

Il dossier di Grant fu rimesso al Capo del personale della MGB, ed 

egli stava per scrivere a margine: «Eliminarlo», quando ebbe un ripensa-

mento. 

In Russia c'era necessità di un grande numero di esecuzioni, non 

perché il russo sia un uomo crudele, — sebbene alcune tra le sue razze 

siano tra le più crudeli che esistano al mondo — ma come strumento di 

politica. Chi agisce contro lo Stato è un nemico dello Stato, e lo Stato non 

tollera nemici. C'è troppo da fare perché si possa conceder loro del tempo 

prezioso, e, se essi rappresentano una minaccia persistente, bisogna elimi-

narli. In una nazione di duecento milioni di abitanti se ne possono uccidere 

parecchie migliaia ogni anno, senza che la loro mancanza venga avvertita. 

Se, come è successo durante le due maggiori epurazioni, si deve eliminare 

un milione di persone in un anno, anche questa non è una grave perdita. Il 
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problema più serio è la scarsità di esecutori. Gli esecutori hanno vita breve. 

Alla lunga si stancano del lavoro. Lo spirito ne risente. Dopo dieci, venti, 

cento rantoli mortali, l'essere umano — per quanto insensibile — assorbe, 

forse per un processo di osmosi con la morte stessa, un germe di morte che 

penetra nel suo corpo e lo rode come un cancro. L'uomo allora diventa 

malinconico e si dà all'alcool, e cade preda di una sorta di languore che gli 

appanna   gli   occhi,   intorpidisce   i   movimenti   e   distrugge   la   precisione. 

Quando il capo avverte questi sintomi nel suo subordinato, non ha altra 

alternativa che far giustiziare l'esecutore e cercarne un altro. 

Il Capo del personale della MGB era al corrente del problema, e di 

costante carenza non soltanto di omicidi raffinati, ma persino di volgari e 

comunissimi assassini. Ed ecco che finalmente gli si presentava un indivi-

duo che sembrava esperto in ambedue le forme di assassinio, tutto dedito 

al suo mestiere e, se si doveva credere ai dottori, votato soltanto a quello. 

Il Capo del personale scrisse rapidamente una nota sul dossier di 

Grant, sottolineò  «SMERSH Otdyel II», e mise il fascicolo nel cestino 

della posta evasa. 

La   Seconda   Sezione   SMERSH,   incaricata   delle   «operazioni   ed 

esecuzioni»,   prese   in   consegna   Donovan   Grant,   gli   cambiò   il   nome   in 

Granitsky e lo iscrisse nei suoi registri. 

I due anni successivi furono assai duri per Grant. Dovette ritornare a 

scuola, e a una scuola che gli fece rimpiangere ardentemente i banchi di 

legno di pino scheggiati del capannone di lamiera, pieno dell'odore dei 

ragazzini   e   del   nauseante   puzzo   di   cavolo,   unici   ricordi   che   gli   erano 

rimasti della scuola. Ora, alla Scuola di Spionaggio per Stranieri, alla peri-

feria di Leningrado, assieme a molti tedeschi, cecoslovacchi, polacchi, ci-

nesi e negri, tutti assai seri e intenti a prendere ininterrottamente appunti, 

egli dovette lottare con degli argomenti per lui incomprensibili. 

C'erano corsi di «Scienze politiche generali» che comprendevano la 

storia delle rivoluzioni, del Partito Comunista e delle potenze industriali 

del mondo, e le dottrine di Marx, Lenin Stalin, il tutto disseminato di nomi 

stranieri   che   egli   riusciva   a   malapena   a   sillabare.   C'erano   lezioni   sulla 

«Classe nemica che stiamo combattendo», con letture sul Capitalismo e sul 

Fascismo;   settimane   dedicate   a   «Tattiche,   Agitazioni   e   Propaganda»,   e 

altre settimane sui problemi delle minoranze nazionali, sulle razze colo-

niali, sui negri, sugli ebrei. Al termine di ogni mese, Grant sosteneva esami 

durante i quali sudava scriveva assurdità senza senso, intercalate da sprazzi 

20

di reminiscenze di storia inglese e da   slogans  comunisti sgrammaticati. 

Immancabilmente, il suo lavoro veniva fatto a pezzi; in un'occasione, ciò 

accadde alla presenza dell'intera classe. 

Ma ce la fece, e quando si venne alle materie tecniche se la cavò me-

glio. Si impadronì in fretta dei rudimenti della scrittura in codice e in cifra, 

perché ci mise tutto il suo sforzo. Riuscì bene nella tecnica delle comuni-

cazioni, e si orientò subito nel dedalo dei contatti, contrassegni, corrieri e 

punti di riferimento; ottenne votazioni eccellenti nel lavoro pratico, in cui 

ogni studente dovette organizzare e realizzare incarichi fittizi nella perife-

ria e nella campagna intorno a Leningrado. Infine, quando si arrivò alle 

prove di vigilanza, discrezione, sicurezza, presenza di spirito, coraggio, 

sangue freddo, ottenne le votazioni migliori di tutta la classe. 

A fine d'anno, il rapporto che fu trasmesso alla SMERSH conclu-

deva:   «Valore   politico:   Zero.   Valore   operativo:   Eccellente»,   il   che   era 

proprio quello che voleva l'Otdyel II. 

Grant trascorse l'anno successivo alla Scuola di terrorismo sabotag-

gio di Kucino, vicino a Mosca, dove c'erano soltanto due studenti stranieri 

tra parecchie centinaia di russi. Qui, Grant superò brillantemente i corsi di 

judo, di pugilato, di atletica, di fotografia e di radiotecnica sotto la direzio-

ne generale del famoso colonnello Arcady Fotoyev, padre del moderno 

spionaggio sovietico, e completò la sua istruzione sulle armi leggere con 

l'aiuto del tenente colonnello Nicolai Godlovsky, campione sovietico di 

tiro col fucile. 

Durante   il   corso   di   quell'ultimo   anno,   una   macchina   della   MGB 

venne a prelevarlo senza preavviso per due volte — erano due notti di 

plenilunio — e lo condusse in una delle prigioni di Mosca. Là, mascherato 

con un cappuccio nero, gli fu concesso di procedere a esecuzioni con varie 

armi: corda, ascia, mitra. Prima, durante e dopo queste occasioni, Grant 

venne sottoposto a diverse prove mediche, quali l'elettrocardiogramma, la 

pressione del sangue, ecc. Lo scopo di quelle prove e i loro risultati non gli 

furono mai rivelati. 

Fu un anno buono ed egli ebbe l'impressione, con ragione, di aver 

soddisfatto i suoi capi. 

Nel 1949-50, Grant partecipò a operazioni di minore importanza coi 

Gruppi   Mobili   o   Avanpost,  nei   paesi   satelliti.   Si   trattava   di   spedizioni 

punitive o di semplici assassini di spie russe o di informatori sospetti di 

tradimento  o di altre colpe. Grant portò  a termine quegli  incarichi  con 

21

maestria, precisione e in modo non appariscente e, nonostante i controlli 

esercitati costantemente sul suo operato, non si scostò mai dalla linea di 

condotta che gli era stata indicata nè mostrò mai segni di debolezza o di 

inettitudine tecnica. Le cose avrebbero potuto andare in modo diverso se 

Grant fosse stato incaricato di uccidere nel corso di una missione solitaria 

in una notte di plenilunio; ma i suoi superiori si rendevano conto che in tal 

caso lui stesso non si sarebbe potuto controllare — oltre a non poter essere 

controllato dagli organi che ne avevano l'incarico — e perciò sceglievano 

sempre date sicure, per farlo operare. Il periodo di plenilunio venne riser-

vato soltanto alle esecuzioni nelle prigioni, che, di quando in quando, gli 

venivano concesse come premio per i suoi successi nel corso delle opera-

zioni a sangue freddo. 

Nel 1951-52, l'utilità di Grant fu maggiormente e ufficialmente rico-

nosciuta. Come risultato di un eccellente lavoro svolto nel settore occi-

dentale   di   Berlino,   gli   venne   data   la   cittadinanza   sovietica   e   ebbe   un 

aumento   di   paga.   Nel   1952   guadagnava   già   la   rispettabile   somma   di 

cinquemila rubli al mese. Nel 1953 gli fu conferito il grado di maggiore e il 

diritto   alla   pensione   calcolata   dal   giorno   del   suo   primo   contatto   col 

«colonnello   Boris»;   inoltre   gli   assegnarono   la   villetta   in   Crimea.   Due 

guardie del corpo furono messe a sua disposizione, in parte per proteggerlo 

e in parte per impedirgli di «andarsene insalutato», come si è soliti indicare 

le defezioni, nel gergo della MGB. Una volta al mese, Grant veniva con-

dotto alla più vicina prigione, dove gli si permettevano tante esecuzioni 

quanti erano i candidati disponibili. 

Naturalmente, Grant non aveva amici. Era detestato o temuto o invi-

diato da chiunque venisse in contatto con lui. Grant non aveva nemmeno 

qualcuna di quelle conoscenze professionali che nel discreto e prudente 

mondo della burocrazia sovietica passano per amicizie. Ma, se pure se ne 

rendeva conto, non ci faceva caso. Le sole persone che gli interessavano 

erano le sue vittime. Il resto della sua vita era nel suo intimo. E il suo 

intimo era ricco di pensieri eccitanti. 

Poi, logicamente, aveva la SMERSH. Nell'Unione Sovietica, nessu-

no che abbia la SMERSH al suo fianco ha bisogno di preoccuparsi di avere 

degli amici, né di  altra cosa che non sia quella di tenere le ali nere della 

SMERSH sopra di sé. 

Grant   stava   ancora   pigramente   pensando   alle   sue   relazioni   col 

proprio padrone, quando l'aereo cominciò a perdere quota dirigendosi ver-
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so il richiamo luminoso del radar dell'aeroporto di Tuscino, proprio a sud 

del bagliore rosso che avvolgeva Mosca. 

Grant era arrivato all'apogeo, era il capo esecutore della SMERSH, e 

quindi dell'intera Unione Sovietica. A che cosa poteva aspirare ancora? 

Altre promozioni? Altro danaro? Altri ninnoli d'oro? Altre mete? Tecniche 

più progredite? 

Sembrava veramente che non ci fosse altro a cui mirare. O c'era forse 

un   altro   uomo   del   quale   lui   non   aveva   mai   sentito   parlare,   in   un'altra 

nazione, che doveva essere messo da parte per consentirgli di raggiungere 

la supremazia assoluta? 

4   I magnati della morte

La SMERSH è   l'organizzazione omicidi ufficiale del Governo Sovie-

tico. Opera sia all'interno che all'estero e, nel 1955, aveva sotto di sé qua-

rantamila dipendenti, tra uomini e donne. SMERSH è la contrazione di 

«Smiert Spionam», che significa «morte alle spie». È un nome che viene 

usato soltanto da coloro che vi lavorano e da alcuni alti funzionari sovieti-

ci. Nessun cittadino comune, in pieno possesso delle sue facoltà mentali, si 

sognerebbe di permettere a questa parola di uscire dalle proprie labbra. 

Il Quartier Generale della SMERSH si trova in un brutto edificio, 

vasto e moderno, nella Sretenka Ulitsa. il n. 13 di quel viale largo e triste, e 

i passanti abbassano lo sguardo quando passano davanti alle due sentinelle 

armate di mitra ritte ai due lati della scalinata che conduce a un doppio 

portone di ferro. Se riescono a ricordarselo a tempo, e riescono a farlo 

senza   dare   nell'occhio,   i   passanti   preferiscono   attraversare   la   strada   e 

andarsene dall'altra parte. 

Le   direttive   della   SMERSH   prendono   vita   al   secondo   piano.   La 

stanza   più   importante   del   secondo   piano   è   un   locale   molto   grande   e 

luminoso; le pareti sono dipinte in quel colore verde-oliva pallido che è il 

comune denominatore di tutti gli uffici governativi del mondo. Di faccia 

alla porta a prova di suono ci sono due grandi finestre che danno sul cortile 

interno dell'edificio. Il pavimento è completamente ricoperto da un tappeto 

del   Caucaso   di   ottima   qualità   a   vivaci   colori.   In   fondo   alla   stanza,   a 

sinistra, c'è una massiccia scrivania di quercia. La superficie della scrivania 

è ricoperta di velluto rosso e protetta da una spessa lastra di cristallo. 

Sul piano della scrivania, a sinistra, ci sono i cestelli per la posta da 
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evadere e evasa, e a destra quattro telefoni. 

Perpendicolarmente alla scrivania c'è un lungo tavolo con otto sedie 

di pelle rossa con lo schienale rigido. Anche il tavolo è ricoperto di velluto 

rosso ma è privo del cristallo protettivo. Sul tavolo ci sono dei posacenere 

e due pesanti caraffe d'acqua con dei bicchieri. 

Alle pareti sono appesi quattro grandi ritratti in cornici dorate. Nel 

1955, il ritratto sopra la porta raffigurava Stalin, quello tra le due finestre, 

Lenin. Sulle altre due pareti, uno  di fronte all'altro, c'erano i ritratti di 

Bulganin e, fino al 13 gennaio 1954, di Beria; quest'ultimo ritratto fu sosti-

tuito con quello del generale d'Armata Ivan Aleksandrovic Serov, Capo del 

Comitato della Sicurezza di Stato. 

Sotto il ritratto di Bulganin, sulla parete di sinistra, si trova un grande 

apparecchio televisivo in un bel mobile di quercia lucidata. Nascosto nel 

mobile c'è un registratore che può essere azionato dalla scrivania. I micro-

foni del registratore sono disposti sotto il tavolo, per tutta la sua lunghezza, 

e i fili passano all'interno delle sue gambe. Vicino al televisore c'è una 

porticina   che   conduce   nella   stanza   da   bagno   e   in   una   piccola   sala   da 

proiezioni dove vengono proiettate le pellicole segrete. 

Sotto il ritratto del generale Serov c'è una libreria; sui ripiani supe-

riori sono allineate le opere di Marx, di Engels, di Lenin e di Stalin; più in 

basso, e più facilmente accessibili, si trovano libri in tutte le lingue sullo 

spionaggio, sul controspionaggio, sulla tecnica poliziesca, sulla criminolo-

gia. Accanto alla libreria, contro la parete, un tavolo lungo e stretto so-

stiene una dozzina di grandi album rilegati in pelle con una data impressa 

in  oro sulla  copertina. Gli album contengono  le fotografie  dei cittadini 

sovietici e stranieri che sono stati giustiziati dalla SMERSH. 

Pressappoco nello stesso tempo in cui Grant atterrava all'aeroporto di 

Tuscino, poco prima delle ventitré e trenta, un uomo sulla cinquantina, 

robusto e tozzo, era in piedi di fronte a quel tavolo e sfogliava il volume 

datato 1954. 

Il   Capo   della   SMERSH,   colonnello   generale   Grubozaboyschikov, 

noto nell'edificio come «G.», portava una elegante giacca color kaki dal 

collo alto e un paio di calzoni blu, profilati di rosso, da cavallerizzo. Sul 

petto della giacca erano cucite tre strisce di nastrini: due Ordini di Lenin, 

l'Ordine di Suvorov, l'Ordine di Alessandro Nevsky, l'Ordine della Bandie-

ra   Rossa,   due   Ordini   della   Stella   Rossa,   la   medaglia   per   i   20   anni   di 

servizio, la medaglia per la difesa di Mosca, e quella per la conquista di 
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Berlino. Seguivano il nastrino rosa pallido e grigio del CBE4 e quello viola 

e bianco della medaglia al valore americana. Sopra i nastri era appuntata la 

stella d'oro di Eroe dell'Unione Sovietica. 

Dall'alto colletto della giacca emergeva un viso stretto e appuntito. 

Gli occhi, rotondi e scuri, che sporgevano come lucide palline sotto le so-

pracciglia folte e nere, erano appesantiti da due borse pallide e flaccide. Il 

cranio   era   rapato   a   zero   e   la   pelle   tesa   e  bianca   brillava   alla   luce   del 

lampadario centrale. La bocca era larga e sinistra, sopra il mento profonda-

mente marcato. Era un viso duro e inflessibile di formidabile autorità. 

Uno dei telefoni della scrivania ronzò dolcemente. L'uomo si avvi-

cinò alla poltrona del suo scrittoio con passi brevi e decisi. Si sedette e 

sollevò il ricevitore dell'apparecchio contrassegnato in bianco dalle lettere 

VCh. Queste lettere sono l'abbreviazione di  Vysoko Chastoty,  ovvero alta 

frequenza. Solamente una cinquantina di ufficiali superiori sono collegati 

al centralino della VCh; sono tutti Ministri di Stato o Capi di certe Sezioni. 

Il centralino si trova al Cremlino ed è controllato da funzionari del servizio 

di controspionaggio. Nemmeno loro possono origliare nelle conversazioni 

che avvengono su quella linea, ma ogni parola che viene pronunciata è 

automaticamente registrata. 

«Sì?»

«Parla Serov. Quale azione è stata decisa, dopo l'incontro del Presi-

dium di questa mattina?»

«Tra un paio di minuti presiederò una riunione, compagno generale, 

RUMID, GRU e naturalmente MGB. Dopo di che, se si decide di agire, 

avrò un colloquio col mio Capo operativo e col Capo organizzativo. Nell'e-

ventualità che si decida una liquidazione, ho preso la precauzione di far 

venire a Mosca l'operatore adatto. Questa volta sarò io stesso a sovrinten-

dere alla faccenda. Non vogliamo che si ripeta un altro caso Khoklov.»

«Lo sa il demonio che non lo vogliamo. Telefonatemi subito dopo la 

riunione. Domani mattina desidero fare rapporto al Presidium.»

«Certamente, compagno generale.»

Il generale G. riappese il ricevitore e premette un campanello sotto la 

scrivania. Nello stesso tempo, mise in azione il registratore. Entrò il suo 

aiutante, un capitano della MGB. 

«Sono arrivati?»

«Sì, compagno generale.»

4 CBE: Commander (of the Order) of the British Empire. Decorazione inglese. ( N. d. t. )
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«Fateli entrare.»

Dopo qualche istante, sei uomini, di cui uno solo in abiti borghesi 

entrarono   l'uno   dopo   l'altro   nella   stanza   e,   senza   quasi   rivolgere   uno 

sguardo all'uomo seduto dietro la scrivania, presero posto attorno al tavolo. 

Erano presenti tre ufficiali superiori, capi dei loro dicasteri, e ognuno di 

essi era accompagnato da un assistente. In Russia, nessuno partecipa da 

solo alle riunioni. Ci si fa accompagnare invariabilmente da un testimone, 

sia per misura di sicurezza, sia per permettere che il dicastero da cui si 

dipende possa avere delle versioni multiple di ciò che è stato detto durante 

la riunione e, soprattutto. di ciò che ha detto il suo rappresentante. La cosa 

è importante per l'eventualità di una inchiesta successiva. Alle riunioni non 

si prendono appunti, e le decisioni vengono riferite a voce ai vari dicasteri. 

Il tenente generale Slavin, capo della GRU — Sezione Informazioni 

dello Stato Maggiore dell'Esercito — prese posto in fondo al tavolo. Era 

accompagnato da un grosso colonnello. Vicino a lui sedette il tenente ge-

nerale Vodzvishensky della RUMID — Sezione Informazioni del Ministe-

ro degli Affari Esteri — accompagnato da un uomo di mezza età in abiti 

borghesi. Il colonnello Nikitin, capo del Servizio Informazioni della MGB 

— il servizio segreto sovietico — sedette con le spalle voltate alla porta, 

con un maggiore al suo fianco. 

«Buona sera, compagni.»

Un cauto ed educato mormorio di risposta provenne dai tre ufficiali 

superiori. Ognuno di essi sapeva — e pensava di essere l'unico a saperlo 

— che nella stanza c'era un registratore. Senza avvisare gli assistenti, tutti 

avevano deciso di proferire il minor numero di parole, quelle indispensabi-

li per la disciplina e per l'interesse dello Stato. 

«Fumiamo.» Il generale G. prese un pacchetto di Moskwa-Volga e 

accese una sigaretta, servendosi di un accendisigaro americano Zippo. At-

torno alla tavola ci fu tutto uno scattare di accendisigari. 

Il generale G. schiacciò leggermente il lungo bocchino di cartone 

della sigaretta e se la infilò tra i denti, dalla parte destra della bocca. Poi 

stirò le labbra sui denti e si mise a parlare con frasi brevi e secche che gli 

uscivano fuori come altrettanti sibili. 

«Compagni, ci siamo riuniti in seguito alle istruzioni del compagno 

generale Serov. Il generale Serov, a nome del Presidium, mi ha incaricato 

di   mettervi   al   corrente   di   certe   questioni   d'interesse   statale.   Dobbiamo 

quindi consultarci e stabilire una linea d'azione, in base e a vantaggio di 

26

questo interesse. Dobbiamo prendere una decisione rapida. Ma la nostra 

decisione sarà di suprema importanza per lo Stato. E quindi, dovrà neces-

sariamente essere una decisione esatta.»

Il generale G. fece una pausa per consentire ai presenti di compren-

dere bene il significato delle sue parole. Esaminò attentamente, una dopo 

l'altra, le espressioni dei tre ufficiali superiori seduti attorno al tavolo. I 

loro occhi ricambiarono gelidamente il suo sguardo. Nel loro intimo, que-

gli   uomini   estremamente   importanti,   erano   assai   turbati.   Stavano   per 

gettare un'occhiata nei meandri dell'inferno. Stavano per udire un segreto 

di Stato, la conoscenza del quale avrebbe potuto avere per loro le più peri-

colose conseguenze. Stando seduti in quella stanza tranquilla, essi si senti-

vano investiti dal terribile riverbero che emana dal centro di tutti i poteri 

della Unione Sovietica: il Presidium Supremo. 

La cenere della sigaretta, che nel frattempo si era consumata, cadde 

sulla giacca del generale G. Egli la soffiò via e gettò gettò il tubetto di 

cartone nel cestino della carta straccia, dietro alla scrivania. Accese un'altra 

sigaretta e riprese a parlare. 

«La   nostra   decisione   concerne   un'importante   azione   di   terrorismo 

che deve essere portata a termine nel territorio nemico entro tre mesi.»

Sei paia di occhi privi di espressione fissavano il capo della SMER-

SH, in attesa che egli continuasse a parlare. 

«Compagni,» il generale G. si rilassò sulla poltrona e la sua voce 

divenne cattedratica, la politica estera dell'URSS è entrata in una nuova 

fase. In passato usavamo una politica "dura" — una politica [egli si permi-

se   di   fare   un   giuoco   di   parole   sul   nome   di   Stalin]   di   acciaio.   Questa 

politica, per quanto efficace, ha creato una certa tensione nell'Occidente, e 

in particolar modo in America, tensione che cominciava a diventare perico-

losa.   Gli   americani   sono   un   popolo   dalle   reazioni   imprevedibili.   Sono 

isterici. Dai resoconti del nostro Servizio Informazioni si doveva dedurre 

che stavamo spingendo l'America a un inatteso attacco atomico contro la 

Russia. Voi avete letto i rapporti in questione e sapete che ciò che vi sto 

dicendo è vero. Noi non vogliamo una tale guerra. Se ci deve essere una 

guerra, saremo noi a scegliere il momento opportuno. Certi dirigenti ameri-

cani, e particolarmente il gruppo del Pentagono guidato dall'ammiraglio 

Radford, sono stati incoraggiati a prendere in considerazione dei progetti 

di controffensiva dallo stesso successo della nostra politica "dura". E così 

si è deciso che era giunto il momento di cambiare la nostra tattica, pur 
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mantenendo le mete di sempre. Si è creata una nuova strategia: la tattica 

del dolce-amaro. È una tattica che ha avuto inizio a Ginevra. Siamo stati 

"dolci". La Cina minaccia Quemoy e Matsu. Siamo stati "amari". Abbiamo 

aperto le nostre frontiere a un gran numero di giornalisti, di attori e di arti-

sti, pur sapendo che gran parte di quella gente era venuta a spiarci. I nostri 

capi ridono e scherzano nel corso dei ricevimenti a Mosca. Nel bel mezzo 

degli scherzi, noi mettiamo in atto il più grande esperimento atomico di 

tutti i tempi. I compagni Bulganin e Kruscev e il compagno generale Serov 

[il generale G. pronunciò con cura questi nomi per le orecchie del regi-

stratore] si recano in visita in India e nell'Occidente e insultano gli inglesi. 

Poi tornano in patria e conversano amichevolmente con l'ambasciatore bri-

tannico, prospettando una eventuale visita d'amicizia a Londra. E così si 

continua: il bastone e la carota, il sorriso e il cipiglio. E l'Occidente non sa 

più che pesci pigliare. Le tensioni si rilassano prima che abbiano avuto il 

tempo di inasprirsi. Le reazioni dei nostri nemici sono goffe, la loro strate-

gia è disorganizzata. Nel frattempo, la gente ride ai nostri scherzi, applaude 

le nostre squadre di calcio, e piange di commozione quando rilasciamo 

qualche prigioniero di guerra che non desideriamo nutrire più a lungo!»

Attorno al tavolo i visi si illuminarono di orgoglio e di compiacimen-

to. Che politica brillante! Come riusciamo a farci beffe degli occidentali! 

«Al tempo stesso,» continuò il generale G., sorridendo leggermente a 

sua volta per la soddisfazione che aveva causato, a noi continuiamo ad 

avanzare gradatamente ovunque, senza che nessuno se ne accorga: rivolu-

zione in Marocco, armi all'Egitto, amicizia con la Jugoslavia, disordini a 

Cipro, sommosse in Turchia, scioperi in Inghilterra, enormi vantaggi poli-

tici ottenuti in Francia, non c'è un fronte nel quale noi non stiamo pacifica-

mente avanzando. 

Il generale G. osservò gli sguardi scintillanti di cupidigia di tutti i 

presenti. Gli uomini si erano rilassati. Era arrivato il momento dell'«ama-

ro». Essi stessi avrebbero esperimentato la nuova politica. Anche il Servi-

zio Informazioni doveva dare il suo apporto nella grande partita che si 

giuocava a vantaggio del popolo. Il generale G. si sporse leggermente in 

avanti. Piantò il gomito destro sulla scrivania e alzò il pugno in aria. 

«Ma, compagni,» la sua voce era suadente, «dove si è prodotta la 

falla nella politica di Stato dell'URSS? Chi è sempre stato "dolce" anche 

quando noi volevamo essere "amari"? Chi ha subito delle sconfitte mentre 

tutti i dicasteri dello Stato si gloriavano delle loro vittorie? Chi, coi suoi 
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stupidi sbagli, ha fatto sì che l'Unione Sovietica apparisse ingenua e debole 

agli occhi di tutto il mondo? CHI?»

Il tono della voce era andato a mano a mano aumentando fino a rag-

giungere l'intensità di un urlo. Il Generale pensò che stava formulando 

egregiamente le accuse richieste dal Presidium. Che ottima figura avrebbe 

fatto, quando sarebbero giunte alle orecchie di Serov! 

Fulminò con lo sguardo i volti impalliditi degli astanti in attesa. Il 

pugno del generale G. piombò violentemente sul piano della scrivania. 

«L'intero  apparat  del Servizio Segreto dell'Unione Sovietica, compa-

gni.» Ora la sua voce era un urlo furioso. «Siamo noi gli infingardi, i sabo-

tatori, i traditori. Siamo noi che non sosteniamo l'Unione Sovietica nella 

sua grande e gloriosa lotta. Noi!» La sua mano tracciò un gesto circolare 

che   comprendeva   tutti   i   presenti.   «Tutti   noi!»   La   voce   ritornò   al   tono 

normale, si fece più umana. «Compagni, esaminate il nostro record.  Sookin 

 Sin  [si concesse una rozza oscenità], figli di puttana, esaminate il nostro 

record! Dapprima perdiamo Gouzenko  e l'intero   apparat   canadese  e lo 

scienziato Fuchs, poi permettiamo il repulisti  dell'  apparat   americano, poi 

perdiamo degli uomini come Tokaev, poi assistiamo allo scandaloso affare 

Khoklov che ha fatto un danno immenso al nostro paese, poi Petrov e sua 

moglie in Australia — un lavoro mal fatto, se mai ce n'è stato uno. La lista 

continua — sconfitte su sconfitte, e il diavolo sa che non ne ho ricordate 

nemmeno la metà.»

Il generale G. fece una pausa. Poi continuò, col suo tono di voce più 

carezzevole. «Compagni, debbo dirvi che se questa sera non stabiliamo i 

piani per una grande vittoria del Servizio Segreto, e se non portiamo a 

termine correttamente quei piani, ci saranno guai.» Il generale G. cercò una 

frase finale che lasciasse intuire la minaccia, senza svelarla. La trovò. «Ci 

saranno,» fece una pausa e compose sul suo viso un'espressione di artifi-

ciale dolcezza, «parecchi dispiaceri.»

5   Konspiratsia

I mugichi avevano ricevuto un colpo di  knut.  Il generale G. concesse 

loro un paio di minuti per leccarsi le ferite e rimettersi dallo   choc   della 

staffilata ufficiale che era stata impartita. 

Nessuno pronunciò una sola parola di discolpa. Nessuno parlò in 

difesa   del   proprio   dicastero   nè   delle   innumerevoli   vittorie   del   Servizio 
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Segreto Sovietico che potevano esser messe all'attivo. di fronte ai pochi 

errori commessi. E nessuno discusse il diritto del Capo della SMERSH, 

che   pure   condivideva   le   responsabilità   con   loro,   di   formulare   quelle 

terribili accuse. La Parola proveniva dal Trono e il generale G. era stato 

 incaricato  di essere il portavoce della Parola. Ciò rappresentava un'enorme 

distinzione nei riguardi del generale G., un segno di grazia, un segno di 

prossimo avanzamento e ognuno dei presenti si rese conto che il generale 

G., con la SMERSH alle spalle, era assai vicino al gradino più alto, nella 

gerarchia del Servizio Segreto. 

Dal fondo del tavolo, il rappresentante del Ministero degli Interni, 

tenente generale Vozdvishensky della RUMID, osservava le volute di fu-

mo che salivano a spirale dalla sua lunga Kazbek e ricordava che Molotov 

gli aveva detto confidenzialmente che, alla morte di Beria, il generale G. 

sarebbe arrivato molto lontano. Non c'era stata una grande preveggenza, in 

quella profezia, rifletteva Vozdvishensky. Beria detestava G. e aveva co-

stantemente ostacolato la sua carriera, relegandolo lontano dalla scala del 

potere, in  una  delle sezioni  minori dell'ex  Ministero  della  Sicurezza di 

Stato che, alla morte di Stalin, Beria aveva soppresso. Fino al 1952, G. era 

rimasto a capo di un dipartimento di quel Ministero. Quando il Ministero 

venne abolito, G. dedicò tutte le sue energie alla rovina di Beria. Si mise al 

servizio del formidabile generale Serov, il cui potere era tale da protegger-

lo perfino dai tentacoli di Beria. 

Serov, eroe dell'Unione Sovietica e veterano dei famosi predecessori 

della MGB — la CEKA, la OGPU, la NKVD e la MDV — era senza 

dubbio un uomo più importante di Beria. Egli si era trovato dietro le quinte 

delle esecuzioni in massa del 1930, quando ci fu il massacro di un milione 

di persone, era stato il regista della maggior parte dei grandi processi di 

Mosca, aveva organizzato lo spaventoso genocidio nel Caucaso centrale, 

nel 1944, era stato l'ispiratore delle deportazioni in massa dagli Stati baltici 

e del rapimento di scienziati tedeschi e di altre nazionalità che avevano 

permesso alla Russia di compiere un grande balzo in avanti dopo la guerra. 

E Beria, con tutta la sua corte, era finito sul patibolo, mentre G., 

come premio speciale, aveva avuto  la SMERSH. In quanto al generale 

d'armata Serov, egli condivideva con Bulganin e con Kruscev il potere sul-

la Russia. Un giorno egli avrebbe potuto trovarsi da solo al culmine. E for-

se, continuava a pensare il generale Vozdvishensky, guardando al di là 

della tavola il cranio rilucente come una palla di biliardo, con il generale 
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G. non molto indietro. 

Il cranio lucido si sollevò e gli occhi scuri, duri e sporgenti, si in-

chiodarono   in   quelli   del   generale   Vozdvishensky.   Il   generale   Vozdvi-

shensky riuscì a ricambiare lo sguardo e persino a includervi una punta di 

ammirazione. 

Quello è un tipo misterioso, pensò il generale G. Proviamo a puntare 

su di lui e vediamo come se la caverà sul registratore. 

«Camerati,» (l'oro luccicò da entrambi gli angoli della sua bocca, 

mentre egli stirava le labbra in un sorriso presidenziale), «non lasciamoci 

scoraggiare troppo. Anche per l'albero più alto è pronta l'ascia. Noi non 

abbiamo mai pensato che le nostre sezioni fossero così perfette da essere 

esenti da critiche. Ciò che sono stato incaricato di comunicarvi non vi avrà 

certamente colti alla sprovvista. Per cui, raccogliamo la sfida serenamente 

e diamoci da fare.»

Queste insulsaggini  non provocarono  il minimo sorriso  attorno  al 

tavolo. Il generale G. non si era aspettato di vederne. Accese una sigaretta 

e proseguì. 

«Ho detto che noi possiamo proporre subito un atto di terrorismo in 

grande stile nel campo dello spionaggio. Sono certo che sarà il mio settore 

ad essere chiamato per portare a termine questo atto.»

Un impercettibile sospiro di sollievo aleggiò intorno al tavolo. In 

questo modo, la vera responsabile sarebbe stata la SMERSH. Era già qual-

che cosa. «Ma la scelta dell'obiettivo non sarà un compito facile, e la no-

stra responsabilità collettiva, in vista di una giusta scelta, sarà molto pesan-

te.»

Dolce-amaro, dolce-amaro. La palla era rimbalzata indietro, sull'as-

semblea. 

«Non si tratta soltanto di far saltare in aria un edificio o di assassi-

nare un primo ministro. Questi borghesi spettacoli da baraccone non sono 

contemplati. La nostra operazione deve essere delicata, raffinata, e deve 

mirare al cuore dell'  apparat dei servizi segreti occidentali. Deve produrre 

un grave danno all'  apparat  del nemico, un danno segreto, di cui il pubblico 

non si accorgerà neppure, ma di cui si parlerà a bassa voce negli ambienti 

governativi in tutto il mondo. Ma deve causare nello stesso tempo uno 

scandalo  pubblico così clamoroso che il mondo si leccherà le labbra e 

deriderà   la   vergogna   e   la   stupidità   dei   nostri   nemici.   Naturalmente,   i 

Governi sapranno che si è trattato di una  konspiratsia  sovietica. Questo è 
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bene. Sarà un pezzo di politica "amaro". E le spie, e gli agenti occidentali 

verranno a saperlo, e si meraviglieranno della nostra abilità e tremeranno. I 

traditori e i disertori in potenza cambieranno idea. I nostri stessi operatori 

ne verranno stimolati. Saranno incoraggiati a compiere degli sforzi mag-

giori grazie alla nostra dimostrazione di forza e di genio. Ma, naturalmen-

te, noi negheremo la minima conoscenza dell'accaduto, qualunque cosa ac-

cada, ed è auspicabile che la popolazione dell'Unione Sovietica rimanga 

nella più completa ignoranza della nostra complicità.»

Il   generale   G.   fece   un'altra   pausa   e   fissò   il   rappresentante   della 

RUMID che, ancora una volta, sostenne impassibilmente il suo sguardo. 

«Ed ora passiamo a scegliere l'organizzazione che dovremo colpire e, 

successivamente, il bersaglio specifico nell'ambito di quella organizzazio-

ne.   Compagno   tenente   generale   Vozdvishensky,   dato   che   voi   vedete   i 

servizi  segreti stranieri  da un punto  di vista neutrale  [questo  era un'al-

lusione   alle   notorie   gelosie   che   esistevano   tra   il   Servizio   Informazioni 

militare della GRU e il Servizio Segreto della MGB] forse potreste fungere 

da nostro consigliere. Vorremmo sapere la vostra opinione circa l'impor-

tanza  dei  servizi  segreti  occidentali.  Dopo  la vostra  relazione,  potremo 

scegliere l'ostacolo più pericoloso e che è più desiderabile distruggere.»

Il generale G. si rilassò di nuovo. Appoggiò i gomiti sui braccioli 

della poltrona e il capo sulle mani intrecciate, simile a un insegnante che si 

prepari ad ascoltare la lunga esposizione di un allievo. 

Il generale Vozdvishensky  non  si  perse d'animo. Aveva trascorso 

trent'anni nel Servizio Segreto, per la maggior parte all'estero. Aveva servi-

to sotto Litvinoff, come «portiere», all'Ambasciata russa di Londra. Aveva 

lavorato con l'agenzia Tass di New York, e poi era ritornato a Londra, 

all'Amtorg, l'Organizzazione Commerciale Sovietica. Per cinque anni era 

stato addetto militare all'Ambasciata di Stoccolma, agli ordini della bril-

lante Madame Kollontai.5  Era stato lui stesso ad addestrare Sorge,6  il re delle spie sovietiche, prima che Sorge andasse a Tokyo. Durante la guerra, 

5 Kollontai: Alexandra Michailovna (1872-1952). La prima diplomatica russa accreditata 

presso un paese straniero. Ambasciatrice in Svezia. Diresse le trattative di pace russo-

finniche (1944). ( N.d.t.)

6 Sorge Richard, ex corrispondente di guerra tedesco, poi spia sovietica. Dalla sua base, in 

Giappone, informò i russi delle principali mosse tedesche, prima e dopo l'attacco alla 

Russia. Cinque settimane prima dell'invasione tedesca, Sorge riuscì a far sapere ai russi 

che i tedeschi avevano ammassato 170 divisioni ai confini con la Russia, e che l'attacco 

era previsto per il 20 giugno. Fu fucilato dai giapponesi nel 1944. ( N.d.t. )
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per un breve periodo, aveva ricoperto la carica di Direttore residente in 

Svizzera. conosciuta come «Schmidtland» nel gergo delle spie, e aveva 

contribuito alla creazione dell'organizzazione «Lucy». Era penetrato parec-

chie volte nella Germania come corriere della «Rote Kapelle», e si era 

salvato appena in tempo, quando l'avevano sterminata. Dopo la guerra era 

stato trasferito al Ministero degli Esteri, e aveva partecipato alle operazioni 

di Burgess e di Maclean e ad altri innumerevoli complotti per intrufolarsi 

nei ministeri degli esteri occidentali. Era una spia professionista fino alla 

radice dei capelli ed era perfettamente preparato per registrare sul nastro le 

sue opinioni sui rivali coi quali, durante tutta la vita, aveva incrociato la 

spada. 

Il suo aiutante non si trovava altrettanto a suo agio. Era preoccupato 

dal fatto che la RUMID fosse stata tartassata in quel modo, e senza prove 

documentate. Comunque, aguzzò l'ingegno e si preparò a non perdere una 

parola. 

«Su questo argomento,» cominciò cautamente il generale Vozdvi-

shensky, «occorre non fare confusione tra l'uomo e l'organizzazione. Ogni 

nazione possiede delle buone spie e non sono sempre i paesi più grandi ad 

avere gli uomini migliori e il personale più numeroso. D'altra parte, i servi-

zi segreti sono costosi e i piccoli paesi non possono permettersi gli sforzi 

coordinati che consentono un buon risultato: le sezioni di falsificazione, le 

reti-radio, le sezioni di registrazione, gli impianti di selezione che valutano 

e mettono a confronto i rapporti degli agenti. Ci sono degli agenti solitari 

che lavorano per la Norvegia, per l'Olanda, per il Belgio e anche per il 

Portogallo. Questi agenti potrebbero essere un motivo di preoccupazione, 

per noi, se tali paesi dessero il rilievo che meritano ai rapporti che ricevo-

no, e ne facessero buon uso. Ma essi non lo fanno. Invece di trasmettere le 

informazioni alle potenze maggiori, preferiscono sedercisi sopra e sentirsi 

importanti. Per cui, non dobbiamo preoccuparci delle piccole nazioni che 

ho citato.» Fece una pausa. «A meno che non si tratti della Svezia. Gli sve-

desi ci stanno spiando da secoli. Hanno sempre avuto le migliori informa-

zioni sul Baltico; migliori perfino di quelle ottenute dalla Germania e dalla 

Finlandia. Gli svedesi sono assai pericolosi. Mi piacerebbe porre termine 

alle loro attività.»

Il generale G. intervenne. «Compagno, gli scandali spionistici della 

Svezia sono all'ordine del giorno. Uno scandalo di più passerebbe inosser-

vato. Continuate pure.»

33

«L'Italia non può essere presa in considerazione,» continuò il genera-

le   Vozdvishensky,   che   apparentemente   non   aveva   notato   l'interruzione. 

«Gli italiani sono attivi e in gamba, ma non rappresentano una preoccupa-

zione.  Essi  s'interessano   soltanto  del  loro   cortile,  del  Mediterraneo.   La 

stessa cosa può essere detta per la Spagna, se si esclude che il suo contro-

spionaggio reca dei grandi danni al Partito. Quei fascisti hanno eliminato 

parecchi dei nostri uomini migliori. Ma montare una operazione contro di 

loro, significherebbe  la perdita  di altri  uomini, per noi. E si otterrebbe 

poco. Gli spagnoli non sono ancora pronti per la rivoluzione. Per quanto 

riguarda la Francia, sebbene si sia riusciti a penetrare nella maggior parte 

dei loro servizi, il Deuxième Bureau è   ancora abile e pericoloso. Alla sua 

testa   c'è   un   uomo   che   si   chiama   Mathis,   nominato   da   Mendès-France. 

Mathis sarebbe un bersaglio allettante, e   ci sarebbe abbastanza facile ope-

rare in Francia.»

«La Francia pensa ai fatti suoi,» commentò il generale G. 

«L'Inghilterra è un altro paio di maniche. Ritengo che tutti noi rispet-

tiamo il suo servizio segreto.» Il generale Vozdvishensky si guardò attor-

no. Tutti i presenti assentirono loro malgrado, ivi compreso il generale G. 

«Il loro   Security Service  è eccellente. Essendo un'isola, l'Inghilterra gode 

di grandi vantaggi di sicurezza e i cosiddetti MI 5 hanno sotto di loro degli 

uomini ben addestrati e intelligenti. Ma il  Secret Service è   ancora migliore. 

Ha  conseguito  notevoli  successi.   In   certi   tipi   di  operazioni,   ci   succede 

molto spesso di constatare che gli inglesi sono arrivati prima di noi. Hanno 

degli ottimi agenti. Sono pagati poco — soltanto mille o duemila rubli al 

mese   —   ma   compiono   il   loro   dovere   scrupolosamente.   Eppure,   questi 

agenti non hanno privilegi speciali. Non godono di esenzione dalle tasse e 

non hanno negozi speciali, come ci sono in Russia, dove possano acquista-

re merci a buon mercato. Il loro livello di vita all'estero non è affatto eleva-

to, e le loro mogli sono considerate come mogli di semplici impiegati pub-

blici. Raramente viene loro concessa una decorazione, prima di andare a 

riposo. Eppure, quegli uomini e quelle donne continuano ad esercitare un 

mestiere   molto   pericoloso.   È   curioso.   Forse   sono   gli   effetti   delle   loro 

scuole o delle Università, o l'amore dell'avventura. Comunque sia, è strano 

che  gli   inglesi   siano  così   abili   in   questo   campo,  poiché  essi   non   sono 

affatto dei cospiratori nati.» Il generale Vozdvishensky si accorse che i 

suoi commenti potevano sembrare un po' troppo apologetici. Si affrettò a 

fare marcia indietro. «Naturalmente, molta della loro forza risiede nel mito: 
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il mito di Scotland Yard, di Sherlock Holmes, dello spionaggio inglese. 

Indubbiamente, noi non abbiamo nulla da invidiare a questi signori, ma il 

loro mito è un ostacolo che sarebbe bene abbattere.»

«E gli americani?» Il generale G. voleva mettere un freno ai tentativi 

di Vozdvishensky di mitigare le sue lodi verso il servizio segreto inglese. 

Un giorno o l'altro, quel brano sulle scuole e la tradizione universitaria 

avrebbero potuto servire benissimo nell'aula di un Tribunale. Tra poco, si 

augurò il generale G., l'amico dirà che il Pentagono è più forte del Crem-

lino. 

«Gli americani posseggono il più grande e più ricco servizio segreto 

di tutto il mondo nemico. Tecnicamente, in questioni come radio, armi ed 

equipaggiamento, sono i migliori. Ma non hanno una grande conoscenza 

del lavoro. Essi saltano dalla gioia quando una spia dei Balcani dice loro di 

avere un esercito segreto in Ucraina, e la riforniscono del danaro occorren-

te per comperare gli scarponi a tutto il suo ipotetico esercito. Naturalmente, 

la spia prende il danaro e scappa a Parigi a goderselo. Gli americani cerca-

no di ottenere ogni cosa col danaro. Una buona spia non lavora mai soltan-

to per danaro; questa è un'abitudine delle spie scadenti, e gli americani ne 

hanno a mucchi.»

«Comunque essi hanno ottenuto dei discreti successi, compagno,» 

disse mellifluamente il generale G. «Forse voi li sottovalutate.»

Il generale Vozdvishensky scrollò le spalle. «È logico che ottengano 

dei successi, compagno generale. È impossibile seminare un milione di 

semi senza raccogliere almeno una patata. Personalmente, io non credo che 

la Questione americana valga la pena di essere discussa in questa riunio-

ne.» Il Capo della RUMID si rilassò sulla sedia e prese il suo portasi-

garette. 

«Una esposizione molto interessante,» disse freddamente ti generale 

G. «Compagno generale Slavin?»

Il generale Slavin, della GRU, non aveva l'intenzione di impegnarsi a 

nome dello Stato Maggiore Generale dell'Esercito. «Ho ascoltato attenta-

mente le parole del compagno  generale  Vozdvishensky. Non ho nulla da 

aggiungere.»

Il colonnello della Sicurezza di Stato Nikitin, della MGR. ritenne che 

non avrebbe fatto danno alcuno mostrando che la GRU era troppo ignara 

delle cose per avere un'idea qualsiasi in proposito. Si accontentò di una 

modesta   raccomandazione   che  con   tutta  probabilità   concordava   con   gli 
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intimi pensieri delle persone presenti... e che era certamente sulla punta 

della lingua del generale G. Il colonnello Nikitin sapeva pure che, data la 

proposta che era stata fatta dal Presidium, il Servizio Segreto sovietico lo 

avrebbe sostenuto. 

«Raccomando di concentrare la nostra attenzione sul Servizio Segre-

to britannico, per una eventuale azione di terrorismo,» disse risolutamente. 

«Il diavolo sa che il mio dicastero lo considera, tutto sommato, un avversa-

rio indegno, ma è sempre meglio degli altri.»

Il generale G. fu seccato dal tono autorevole della voce del colon-

nello e dal fatto che quell'individuo lo avesse in un certo senso preceduto. 

Era sua intenzione, infatti, di concludere per un'operazione contro gli in-

glesi. Batté leggermente l'accendisigari sul tavolo, tanto per ristabilire la 

sua autorità presidenziale. «Siamo dunque d'accordo, compagni? Un'azione 

di terrorismo contro il Servizio Segreto britannico?»

Attorno al tavolo ci furono cauti cenni di assenso. 

«Io   sono   d'accordo.   Ed   ora   stabiliamo   il   bersaglio   nell'ambito   di 

quella organizzazione. Ricordo che il compagno generale Vozdvishensky 

ha affermato qualcosa circa un mito dal quale dipende molta della presunta 

forza di quel Servizio Segreto. Come possiamo distruggere il mito e quindi 

colpire   il   centro   motore   di   quella   organizzazione?   Dove   risiede   questo 

mito?   Logicamente   non   possiamo   distruggere   tutto   il   personale   in   una 

volta sola. Il mito risiede nel loro Capo? Chi è il capo del Servizio Segreto 

britannico?»

L'assistente del colonnello Nikitin si sporse verso il suo Capo e gli 

mormorò qualcosa all'orecchio. Il colonnello Nikitin ritenne che questa era 

una domanda alla quale poteva e forse doveva rispondere. 

«È un ammiraglio. Conosciuto con la lettera M. Abbiamo una  zapi-

 ska  sul suo conto, ma molto scarsa. Non ha il vizio di bere. È troppo vec-

chio per le avventure galanti. Il grosso pubblico non sa neppure che esiste. 

Sarebbe assai difficile provocare uno scandalo con la sua morte. E non 

sarebbe facile raggiungerlo. Viaggia raramente all'estero. Inoltre, non sa-

rebbe molto raffinato ucciderlo in una via di Londra.»

«C'è molto di vero in ciò che dite, compagno,» disse il generale G. 

«Ma noi ci siamo riuniti per cercare un bersaglio che soddisfi alle nostre 

richieste.  Non c'è nessuno  nelle loro file,  che sia  considerato  un  eroe? 

Qualcuno che è guardato con ammirazione e la cui ignominiosa fine pro-

vocherebbe lo sgomento? I miti sono creati da gesta eroiche e da uomini 
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eroici. Non ci sono degli eroi, tra gli inglesi?»

Attorno al tavolo tutti rimasero in silenzio, sforzandosi di ricordare. 

Tanti nomi da tenere a mente, tanti dossier, tante azioni da effettuarsi in 

ogni   parte   del   mondo!   Chi   c'era   nel   Servizio   Segreto   britannico?   Chi 

poteva essere l'uomo che...? 

Fu il colonnello Nikitin a rompere il silenzio imbarazzante. 

Egli parlò con riluttanza. «C'è un uomo che si chiama Bond.»

6   Ordine di esecuzione

« Y...b...nna mat! » La grossolana oscenità era una di quelle favorite 

dal  generale  G. I suoi  pugni  picchiarono  violentemente sulla  scrivania. 

«Compagni, c'è certamente "un uomo che si chiama Bond" come avete det-

to.» La sua voce era sarcastica. «James Bond [G. pronunciava "Sceims"]. E 

nessuno,   io   stesso   incluso,   riusciva   a   pensare   al   nome   di   questa   spia! 

Siamo tutti degli smemorati. Non c'è da meravigliarsi se il nostro  apparat è 

criticato.»

Il   generale  Vozdvishensky   sentì   che  avrebbe   dovuto  difendere  se 

stesso e il suo dicastero. «I nemici dell'Unione Sovietica sono innumerevo-

li, compagno generale,» protestò. «Se desidero sapere i loro nomi, li chiedo 

allo Schedario centrale. Conosco perfettamente il nome di questo Bond. 

Molte volte ci ha dato del filo da torcere. Ma per il momento, io ho la testa 

piena di altri nomi: nomi di individui che danno del filo da torcere oggi, in 

questa stessa settimana. Sono appassionato di football, ma non è detto che 

io debba ricordarmi di ogni straniero che ha segnato un goal contro la 

Dynamo.»

«Vi piace scherzare, compagno,» disse il generale G. per sottolineare 

quel commento fuori posto. «Questo è   un affare serio. Io per primo ammet-

to la mia colpa per non essermi ricordato del nome di un agente così famo-

so. Il compagno Nikitin sarà in grado senza dubbio di rinfrescarci maggior-

mente la memoria, ma io mi ricordo che questo Bond ha frustrato le opera-

zioni della SMERSH per almeno due volte. Ciò è successo,» aggiunse, 

«prima che io assumessi il controllo del dicastero. C'è stato quell'affare in 

Francia, in quella città col Casinò. Un certo Le Chiffre.7  Un eccellente 

dirigente del Partito in Francia. Stupidamente, si è trovato impegolato in 

pasticci di danaro. Avrebbe potuto venirne fuori se quel Bond non ci aves-

7 Vedi  Casinò Royal,  dello stesso autore. 
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se messo il naso. Ricordo che il dicastero ha dovuto agire rapidamente e 

far liquidare il francese. L'esecutore avrebbe dovuto provvedere nello stes-

so tempo anche all'inglese, ma non lo ha fatto. Poi c'è stato l'affare di quel-

l'agente negro ad Harlem.8 Un elemento di prim'ordine... uno dei più effi-

caci agenti stranieri delle nostre file, e con una vasta organizzazione alle 

spalle. C'è stata una questione che riguardava un tesoro nei Caraibi. Non 

ricordo   i   particolari.   Bond   è   ricomparso   di   nuovo,   agli   ordini   del   suo 

Servizio Segreto, ha distrutto l'intera organizzazione e ha ucciso il nostro 

uomo. Una grave disfatta. Ancora una volta, il mio predecessore avrebbe 

dovuto occuparsi severamente di quella spia inglese.»

Il colonnello Nikitin prese la parola. «Anche noi abbiamo avuto un'e-

sperienza simile nel caso di un tedesco, Drax, e di un missile.9 Vi ricorde-

rete certamente come è andata, compagno generale. Una  konspiratsia  im-

portantissima. Lo Stato Maggiore Generale c'era dentro fino al collo. Si 

trattava di un affare di alta politica che avrebbe potuto portare a risultati 

decisivi. Ma è intervenuto lo stesso Bond. Il tedesco  è   stato eliminato. Il 

nostro Stato ha dovuto soffrire delle gravi conseguenze. Le cose si erano 

messe veramente male: siamo usciti dai guai a prezzo di enormi difficoltà.»

Il generale Slavin della GRU sentì che avrebbe dovuto dire qualcosa. 

La questione del missile era un'operazione militare la GRU era stata incol-

pata del suo fallimento. Nikitin lo sapeva benissimo. Come al solito, la 

MGB  cercava  di   mettere  nei   pasticci   la  GRU,  rivangando,  come  stava 

facendo, delle vecchie storie semidimenticate. «Noi avevamo chiesto al vo-

stro dipartimento di occuparsi della eliminazione di quell'uomo, compagno 

colonnello,» disse freddamente Slavin. «Non ricordo che alla nostra richie-

sta sia seguita alcuna azione. Se aveste fatto ciò che chiedevamo. a que-

st'ora non dovremmo più preoccuparci di lui.»

Le tempie del colonnello Nikitin si gonfiarono per la collera. Egli 

cercò di controllarsi. «Con il dovuto rispetto, compagno generale.» disse 

con un tono di voce elevato e sarcastico, «la richiesta della GRU non fu 

confermata dalle supreme autorità. Un ulteriore aumento della tensione con 

l'Inghilterra non era auspicabile. Forse, questo particolare vi era sfuggito 

dalla memoria. In ogni caso, se la richiesta fosse stata accolta dalla MGB, 

la SMERSH sarebbe stata incaricata di agire.»

«Il mio dicastero non ha ricevuto tale richiesta,» disse seccamente il 

8 Vedi  Vivi e lascia morire,  dello stesso autore. 

9 Vedi  Agente 007, il grande slam della morte,  dello stesso autore. 
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generale G. «Altrimenti, l'uomo in questione sarebbe stato immediatamente 

eliminato. Comunque, non ci siamo riuniti per fare delle indagini storiche. 

Il caso del missile è avvenuto tre anni fa. La MGB ci potrà forse raggua-

gliare sulle attività più recenti di Bond.»

Il colonnello Nikitin si consultò rapidamente con il suo assistente e 

poi si rivolse ai convenuti. «Abbiamo pochissime informazioni ulteriori, 

compagno generale,» disse, tenendosi sulla difensiva. «Ci risulta che Bond 

è stato  implicato  in  un  affare  di  contrabbando  di  gioielli.10  È successo 

l'anno scorso. 

Tra l'Africa e l'America. Il caso non ci riguardava. Da quel momento 

non abbiamo saputo più nulla di lui. Forse ci sono delle informazioni più 

recenti sulla sua scheda.»

Il generale G. annuì. Sollevò il ricevitore del telefono più vicino. Era 

l'apparecchio speciale della MGB. Tutte le linee erano dirette e non colle-

gate ad alcun centralino. Compose un numero. «Schedario Centrale? Parla 

il generale Grubozaboyschikov. Voglio la   zapiska  "Bond", spia inglese. 

Emergenza.» Ascoltò la fulminea risposta: «Subito, compagno generale», e 

posò il ricevitore. Poi rivolse uno sguardo autoritario ai convenuti. «Com-

pagni,   da   parecchi   punti   di   vista,   questa   spia   mi   sembra   un   bersaglio 

appropriato. Mi pare un pericoloso nemico dello Stato. La sua eliminazio-

ne   rappresenterà   un   beneficio   per   tutti   i   dicasteri   del   nostro   apparat 

spionistico. Non è   così?»

I presenti borbottarono la loro approvazione. 

«Inoltre, la sua scomparsa rappresenterà una grave perdita per il Ser-

vizio Segreto britannico. Ma produrrà qualcosa di più? Ferirà seriamente 

gli   inglesi?   Servirà   veramente   a   distruggere   il   mito   del   quale   abbiamo 

parlato? Quell'uomo i veramente un eroe per la sua organizzazione e per il 

suo paese?»

Il generale Vozdvishensky ritenne che questa domanda fosse destina-

ta a lui. Prese la parola: «Gli inglesi non hanno alcun interesse per gli eroi, 

a meno che questi non siano calciatori o giocatori di cricket o di jockey. Se 

un tizio scala una montagna o migliora un record, non è detto che l'intera 

massa lo consideri un eroe. Anche la Regina d'Inghilterra è un eroe, e an-

che Churchill. Ma gli inglesi  non si interessano molto agli eroi militari. 

Bond è sconosciuto al pubblico. E anche se fosse conosciuto, non sarebbe 

un eroe. In Inghilterra, nè la guerra segreta nè la guerra aperta sono un ar-

10Vedi  Una cascata di diamanti,  dello stesso autore. 
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gomento eroico. Agli inglesi non piace pensare alla guerra, e, dopo una 

guerra,   i   nomi   degli   eroi   vengono   dimenticati   il   più   presto   possibile. 

Nell'ambito del Servizio Segreto, Bond può forse essere considerato un 

eroe e forse no. Dipende dal suo aspetto e dalle sue caratteristiche perso-

nali. Io non so nulla. Potrebbe anche essere un individuo grasso, sporco e 

sgradevole.   Nessuno   creerebbe   un   mito   per   un   uomo   dotato   di   simili 

caratteristiche, nemmeno se avesse un grande successo.»

Fu la volta di Nikitin. «Le spie inglesi che siamo riusciti a catturare 

parlano tutte molto bene di quell'uomo. E un elemento che deve essere 

molto considerato dal suo Servizio. Viene descritto come una specie di 

lupo solitario, ma di aspetto piacevole.»

Il telefono interno dell'ufficio ronzò lievemente. Il generale G.  sol-

levò il ricevitore, ascoltò e disse subito: «Portatemela qui.» Un colpo fu 

battuto alla porta. Entrò il segretario del generale G. con una voluminosa 

cartella marrone. L'uomo depose la cartella sulla scrivania, di fronte al 

generale e poi se ne andò, chiudendo lentamente la porta alle sue spalle. 

La copertina della cartella era attraversata diagonalmente, da destra a 

sinistra, da una larga striscia bianca. Nello spazio libero, in alto a sinistra, 

c'erano le lettere «S. S.», e sotto era scritto «SOVERSCHENNOE SEKRE-

TNO» ovvero «Segretissimo». Sulla striscia era indicato il nome «JAMES 

BOND» e più in basso « Angliski Spion» . 

Il generale G. aprì la cartella e ne tolse una grande busta. Nella busta 

c'erano delle fotografie che G. sparse sul piano di cristallo della scrivania. 

Cominciò ad esaminarle una alla volta, soffermandosi ad osservare i parti-

colari con l'aiuto di una lente da ingrandimento che egli aveva preso da un 

cassetto. Mano a mano che le aveva esaminate le porgeva a Nikitin che, 

dopo aver dato loro uno sguardo, le passava agli altri. 

La prima fotografia era datata 1946. Mostrava un giovane abbron-

zato che sedeva al tavolino di un caffè illuminato dal sole. Sul tavolino, 

vicino a lui, c'era un grande bicchiere e un sifone di soda. Il giovane teneva 

l'avambraccio destro appoggiato al tavolino e una sigaretta tra le dita della 

mano che sporgeva indolentemente oltre l'orlo della lastra di marmo. Ave-

va le gambe accavallate in un modo tipicamente inglese: la caviglia destra 

appoggiata al ginocchio sinistro e la mano sinistra stretta alla caviglia. Era 

una posa noncurante. L'uomo non sapeva che lo stavano fotografando da 

una distanza di circa sei metri. 

La successiva fotografia portava la data del 1950. Era una istantanea 
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del busto del medesimo uomo, un po' mossa. Bond era stato ritratto in pri-

mo piano, in un atteggiamento curioso, come se stesse fissando attenta-

mente qualcosa — probabilmente la faccia del fotografo — proprio sopra 

l'obiettivo. La foto di una microcamera, pensò il generale G. 

La terza era del 1951. Era presa dal lato sinistro, a una certa distanza, 

e mostrava sempre lo stesso uomo, vestito di scuro e senza cappello, che 

camminava in un grande viale deserto. Stava passando davanti a una vetri-

na con la saracinesca abbassata. La vetrina aveva un'insegna: «Charcute-

rie». L'istantanea dava l'impressione che l'uomo si stesse dirigendo fret-

tolosamente verso qualche meta. Il profilo ben marcato era teso in avanti e 

la posizione del suo gomito destro faceva capire che egli aveva la mano 

destra affondata nella tasca della giacca. Il generale G. rifletté che quella 

foto era stata presa probabilmente da un'auto. Pensò inoltre che lo sguardo 

deciso dell'uomo e la significativa inclinazione della sua andatura appari-

vano allarmati, come se quell'individuo fosse in procinto di avvicinarsi a 

grandi passi verso qualcosa di sgradevole che stava accadendo più avanti, 

sul viale. 

Sulla quarta e ultima fotografia era scritto:  Passe. 1953.  Era l'ingran-

dimento di una foto formato album, ricavata indubbiamente dal passaporto 

di Bond. E infatti, nell'angolo a destra in basso della riproduzione si distin-

gueva chiaramente una parte del timbro a secco e le lettere «...REIGN 

OFFICE». Certamente l'aveva scattata un funzionario di frontiera o l'ad-

detto alla ricezione di un albergo, quando Bond aveva consegnato il docu-

mento. Il generale G. dedicò un particolare esame a quest'ultima fotografia, 

osservandola con la lente. 

Era un viso abbronzato, dai tratti ben delineati; la guancia destra era 

solcata da una cicatrice, lunga circa cinque centimetri, che spiccava sulla 

pelle abbronzata. Occhi grandi e regolari; sopracciglia piuttosto lunghe, 

nere e dritte; capelli neri, con la scriminatura a sinistra e pettinati negli-

gentemente in modo che un grosso ciuffo ricadesse sul sopracciglio destro; 

naso piuttosto lungo che sovrastava la bocca larga e ben disegnata dalle 

labbra sottili ma con una piega crudele. La mascella era diritta e decisa. Il 

quadro era completato da ciò che si poteva vedere di un abito scuro, della 

camicia bianca e della cravatta nera a maglia. 

Il generale G. tese il braccio e guardò la fotografia da lontano. Deci-

sione, autorità, spietatezza, quelle doti apparivano evidenti. Al generale 

non  importava che cosa ci fosse  d'altro  nell'animo di  quell'uomo. Fece 
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passare la fotografia e rivolse la sua attenzione al fascicolo contenuto nella 

cartella. Ne sfogliò rapidamente le varie pagine. 

Ad una ad una, le fotografie ritornarono sulla sua scrivania. Il gene-

rale tenne il dito a segno nelle pagine e sollevò gli occhi per un attimo. 

«Sembra un tipo pericoloso,» disse con uno sguardo di odio. «La sua storia 

ne è una conferma. Ve ne leggerò qualche brano. Poi dovremo prendere 

una decisione. Si sta facendo tardi.» Sfogliò indietro le pagine e tornò al 

primo foglio. 

«Nome di battesimo: James, Altezza: un metro e ottantatré; peso: 

settantasei chilogrammi; corporatura snella; occhi: azzurro scuro; capelli: 

neri; cicatrice sulla guancia destra e sulla spalla sinistra; segni di chirurgia 

plastica sul dorso della  mano  destra (vedi Appendice A); completa prepa-

razione atletica; esperto nel tiro con la pistola, nel pugilato, nel lancio di 

coltelli; non usa travestimenti. Lingue: francese e tedesco. Forte fumatore 

(N. B. Fuma sigarette speciali con tre strisce d'oro); vizi: beve, ma non 

eccessivamente, e gli piacciono le donne. Non risulta che si possa corrom-

pere col danaro.»

Il generale G. saltò una pagina e poi continuò:

«Bond è invariabilmente armato di una Beretta 25 automatica, conte-

nuta in una fondina sotto il braccio sinistro. Caricatore a otto colpi. A volte 

porta un pugnale legato all'avambraccio sinistro; spesso usa scarpe con 

punta armata (lame di acciaio); conosce le principali mosse dello judo. In 

generale lotta con tenacia e ha un alto grado di sopportazione al dolore 

(vedi Appendice B).»

Il   generale   G.   sfogliò   rapidamente   diverse   pagine,   continuando   a 

citare dei brani del rapporto. Giunse all'ultima pagina, che precedeva le 

Appendici nelle quali erano descritte dettagliatamente le imprese di Bond, 

e   lesse:   «Conclusione:   Bond   è   una   spia   pericolosa   e   un   pericoloso 

terrorista professionale. È entrato nel Servizio Segreto inglese nel 1938 e 

ora (vedi scheda Highsmith — Dicembre 1950) ha il numero segreto 007 

dello stesso servizio. Il doppio zero significa che l'agente segreto ha ucciso 

e che ha il permesso di uccidere durante lo svolgimento del suo servizio. Si 

ritiene che, oltre a Bond, ci siano soltanto altri due agenti del Servizio 

Segreto inglese dotati di questo privilegio. Un indice del valore di Bond 

risiede nel fatto che egli è stato decorato con la CMG11  nel 1953. Tale 

ordine è generalmente concesso agli agenti segreti in occasione del termine 

11CMG Companion (of the Order) of St. Michael and St. George. ( N.d.t. )
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del  loro  servizio.  Qualsiasi  eventuale  attività  ulteriore dell'agente  Bond 

deve essere trasmessa con  tutti  i particolari  al Quartier Generale, (vedi 

SMERSH, MGB e GRU. Disposizioni permanenti dal 1951 in poi).»

Il generale G. chiuse la cartella e vi batté la mano sopra. «Ebbene, 

compagni. Siamo d'accordo?»

«Sì,» disse decisamente il colonnello Nikitin. 

«Sì,» disse il generale Slavin, annoiato. 

Il generale Vozdvishensky era concentrato nell'esame delle proprie 

unghie. Era stanco di omicidi. Ricordava i bei tempi quando viveva in In-

ghilterra. «Sì,» disse. «Ritengo di sì.»

La mano del generale G. afferrò il ricevitore dell'apparecchio telefo-

nico collegato con l'ufficio del suo segretario. «Ordine di esecuzione,» dis-

se aspramente. «A nome di James Bond.» Poi sillabò le parole, «Descri-

zione:  Angliski Spion.  Accusa: nemico dello Stato.» Depose il ricevitore e 

si sporse in avanti. «Ora non rimane altro che progettare una  konspiratsia. 

Ma   una   konspiratsia   infallibile!»   Sorrise   crudelmente.   «Non   possiamo 

permetterci un altro caso Khoklov.»

La porta si aprì, il segretario del generale G. entrò, depose un foglio 

giallo e lucido sulla scrivania del suo capo e si ritirò in silenzio. Il generale 

G. scorse rapidamente il foglio e poi scrisse in calce: «Deve essere elimi-

nato. Grubozaboyschikov.» Il foglio venne passato al rappresentante della 

MGB. Egli Io lesse e confermò la decisione: «Da eliminare. Nikitin.» Fu la 

volta di Slavin: «Da eliminare. Slavin.» Uno degli aiutanti prese il docu-

mento e lo passò all'incaricato della RUMID. 

Il generale Vozdvishensky lesse attentamente il foglio. Poi sollevò lo 

sguardo, lo puntò decisamente negli occhi del generale G. che lo stava os-

servando   e,   senza   guardare   la   propria   mano,   tracciò   le   parole:   «Da 

eliminare. Vozdvishensky,» più o meno sotto le firme degli altri. Subito 

dopo, si alzò in piedi. 

«Se non c'è altro, compagno generale...» e scostò la sedia. 

Il generale G. era soddisfatto. Le sue impressioni sul generale Voz-

dvishensky erano esatte. Avrebbe dovuto farlo sorvegliare e riferire i suoi 

sospetti a Serov. «Un momento, compagno generale,» disse. «Ho ancora 

qualcosa da aggiungere, a quell'ordine.»

Il documento tornò nelle sue mani. Egli prese la penna cancellò ciò 

che   aveva   scritto   precedentemente.   Poi   scrisse   di   nuovo,   pronunciando 

lentamente   le   parole   mentre   le   compilava:   «Deve   essere   eliminato   con 
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 infamia.  Grubozaboyschikov.»

Quindi alzò lo sguardo e sorrise apertamente ai convenuti. 

Vi ringrazio, compagni. Abbiamo finito. Vi informerò delle decisioni 

che il Presidium prenderà a seguito del nostro progetto. Buona notte.»

Quando nella sala non ci fu più nessuno, il generale G. si alzò e si 

stirò, soffocando uno sbadiglio. Poi si sedette di nuovo, spense il registra-

tore e chiamò il segretario. Questi non si fece attendere e, appena entrato, 

si irrigidì in attesa di ordini. 

Il generale G. gli consegnò il foglio giallo. «Fatelo avere subito al 

generale   Serov.   Cercatemi   Kronsteen   e   mandatemelo   immediatamente. 

Non importa se è andato già a letto. Deve venire. L'Otdyel II saprà dove 

rintracciarlo. E tra dieci minuti, voglio vedere qui il colonnello Klebb.»

«Sarà fatto, compagno generale.» L'uomo lasciò la sala. 

Il generale G. sollevò il ricevitore VCh e chiese del generale Serov. 

Parlò sommessamente per cinque minuti, e alla fine concluse: «E ora sto 

per affidare il compito al colonnello Klebb e la compilazione del piano a 

Kronsteen. Discuteremo le linee principali per una   konspiratsia   adatta, e 

domani essi mi forniranno i dettagli. Va bene, compagno generale?»

«Sì,» rispose con calma la voce del generale Serov. Eliminatelo. Ma 

fate le cose con.  intelligenza. Il Presidium ratificherà domani mattina le 

vostre decisioni.»

La   comunicazione   fu   interrotta.   La   suoneria   del   telefono   interno 

ruppe il silenzio. Il generale G. sollevò il ricevitore, disse: «Sì», e tornò a 

posarlo. 

Un attimo dopo, il segretario aprì la pesante porta della sala e si 

fermò sulla soglia. «Il compagno colonnello Klebb,» annunciò. 

Un personaggio repellente, vestito di un'uniforme verde-oliva fregia-

ta dal nastro rosso dell'Ordine di Lenin, entrò nella stanza e si avvicinò 

rapidamente alla scrivania. 

Il generale G. sollevò lo sguardo e indicò con la mano una sedia. 

«Buona sera, compagno.»

Il viso piatto si illuminò di un sorriso dolciastro. «Buona sera, com-

pagno generale.»

Il Capo dell'Otdyel II, la sezione della SMERSH incaricata delle ope-

razioni ed esecuzioni, sistemò la gonna dell'uniforme e si accomodò sulla 

sedia. 
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7   Il mago di ghiaccio

I due quadranti del doppio orologio contenuto nella lucente custodia 

a forma di cupola sorvegliavano la scacchiera simili agli occhi di un enor-

me mostro marino che fosse apparso sull'orlo del tavolino per assistere al 

gioco. 

I due quadranti dell'orologio per il gioco degli scacchi mostravano 

due tempi diversi. Su quello di Kronsteen mancavano venti minuti all'una. 

La lunga lancetta rossa dei secondi scandiva ritmicamente il passare del 

tempo. L'orologio dell'avversario e la sua lancetta dei secondi erano invece 

immobili.  Ma il  quadrante  di  Makharov  segnava  cinque  minuti  all'una. 

Makharov aveva sprecato troppo tempo durante la partita ed ora gli rima-

nevano soltanto cinque minuti di gioco. Si trovava nei guai; a meno che 

Kronsteen commettesse un errore grossolano, il che era assai poco proba-

bile, la partita per lui era persa. 

Kronsteen sedeva immobile e rigido, odiosamente impenetrabile, co-

me un pappagallo. Teneva i gomiti appoggiati al tavolo e la testa sorretta 

dai pugni chiusi appoggiati alle guance. Le labbra erano contratte in una 

smorfia di arroganza e di disprezzo. Gli occhi neri, piuttosto obliqui, sotto 

le sopracciglia folte, fissavano con calma mortale la disposizione dei pezzi. 

Ma, dietro quella maschera, il sangue affluiva violentemente al cervello e 

una vena, spessa come un verme, pulsava in modo anormale sulla sua tem-

pia destra. Nello spazio di un'ora e dieci minuti, egli aveva trasformato in 

sudore almeno mezzo chilo di peso; l'incubo di una falsa mossa non gli 

aveva ancora tolto la mano dalla gola. Ma per Makharov e per gli spettatori 

egli era ancora «il mago di ghiaccio», la cui tattica del gioco era stata 

paragonata alle operazioni che si compiono per mangiare un pesce. Anche 

egli   toglieva la prima pelle, poi la lisca e quindi mangiava il resto. Kron-

steen era stato campione di Mosca per due anni consecutivi ed ora stava 

accingendosi a terminare la partita della finale per il terzo anno; se avesse 

vinto, avrebbe potuto disputare il Campionato nazionale. 

Il silenzio assoluto che si era stabilito attorno al tavolino sopraeleva-

to, era interrotto soltanto dal forte ticchettio dell'orologio di Kronsteen. I 

due arbitri sedevano immobili sugli alti sgabelli. Essi sapevano, come lo 

sapeva Makharov, che la fine era ormai prossima. Kronsteen aveva dato 

una brillante interpretazione personale della Variazione di Merano sulla 

Regina. Makharov aveva continuato a lottare fino alla ventottesima mossa. 
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Poi aveva perso del tempo. Forse allora aveva commesso uno sbaglio, e 

forse l'aveva ripetuto nella trentunesima e trentatreesima mossa. Chi pote-

va dirlo? Quella era una partita che tutta la Russia avrebbe discusso per 

intere settimane. 

Un mormorio soffocato si levò dalle prime file degli spettatori. Kron-

steen aveva tolto la mano destra dalla guancia e l'aveva stesa sulla scac-

chiera. Il pollice e l'indice si aprirono, come le pinze di un granchio rosa, e 

la mano si abbassò. Un secondo dopo, la mano si rialzò stringendo un 

pezzo, descrisse un angolo retto e si posò di nuovo sulla scacchiera. Poi, 

Kronsteen riprese la medesima posizione di prima. 

Gli spettatori commentarono sottovoce la mossa, quando questa fu 

riportata sul grande quadrante murale in fondo alla sala R-Kt8. Forse si era 

giunti alla fine! 

Kronsteen premette una leva alla base del suo orologio. La lancetta 

rossa si fermò. Il quadrante indicava quindici minuti all'una. Nello stesso 

istante. l'orologio di Makharov riprese a funzionare e a ticchettare inesora-

bilmente. Kronsteen si appoggiò allo schienale  della sedia, posò le mani 

sul tavolo e fissò freddamente il viso lucido e concentrato dell'avversario. 

Sapeva esattamente che cosa stava provando Makharov in quel momento 

— lui stesso, molto tempo prima, aveva provato il dolore della sconfitta — 

ed era convinto che il suo competitore avrebbe lottato fino all'ultimo. come 

un'anguilla inchiodata dalla fiocina. Makharov, campione della Georgia. 

Ebbene,   domani   il   compagno   Makharov   avrebbe   potuto   tornarsene   in 

Georgia. Almeno per l'anno in corso, Makharov non sarebbe più tornato a 

Mosca con armi e bagagli. 

Un uomo in abiti borghesi entrò nel recinto, parlò sottovoce con uno 

degli arbitri e gli consegnò una busta. L'arbitro scosse il capo, indicando 

l'orologio  di  Makharov  che segnava  tre minuti  all'una.  L'uomo  in abiti 

borghesi pronunciò allora una breve frase che ebbe il potere di far accondi-

scendere, sia pure a malincuore, il suo interlocutore. L'arbitro afferrò un 

campanello e lo scosse. 

«C'è  un messaggio personale urgente per il compagno Kronsteen.» 

annunciò al microfono. «Pausa di tre minuti.»

Un lungo mormorio serpeggiò nella sala. Makharov aveva cortese-

mente sollevato lo sguardo dalla scacchiera, lo aveva rivolto all'alto soffit-

to ad arcate ed era rimasto immobile in quella posizione: ma gli spettatori 

sapevano che la posizione dei vari pezzi era rimasta perfettamente impres-
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sa nel suo cervello. Una pausa di tre minuti non voleva dire altro che un 

ulteriore vantaggio di tre minuti per Makharov. 

Kronsteen sentì la stessa punta di dispetto ma il suo volto rimase 

impassibile quando l'arbitro scese dallo sgabello e gli consegnò una busta 

grigiastra, senza indirizzo. Kronsteen la lacerò, aiutandosi col pollice, e ne 

tolse un foglio senza intestazione. C'erano solo due parole, scritte a mac-

china   con   un  largo   carattere   che  gli   era   ben  noto.   «Venite   immediata-

mente.» Niente firma e niente indirizzo. 

Kronsteen piegò accuratamente il foglio e lo ripose nella tasca inter-

na della giacca. Più tardi l'avrebbe distrutto. Guardò l'uomo in abiti bor-

ghesi che era rimasto in attesa vicino all'arbitro. Gli occhi di quell'uomo lo 

stavano fissando con un'espressione impaziente, di comando. Che vadano 

al diavolo, pensò Kronsteen. Non si sarebbe ritirato, a soli tre minuti dal 

termine.   Era   inammissibile.   Era   un   insulto   allo   sport   del   popolo.   Ma, 

mentre   faceva   un   cenno   all'arbitro,   indicandogli   che   la   partita   poteva 

proseguire, provò nel suo intimo un senso di angoscia ed evitò lo sguardo 

dell'uomo   in   abiti   borghesi   che   era   rimasto   in   piedi,   in   una   raggelata 

immobilità, nell'interno del recinto. 

Il campanello tintinnò. «La partita prosegue.»

Makharov abbassò lentamente lo sguardo. La lancetta dei secondi 

aveva superato l'ora ed egli era ancora sulla breccia. 

Kronsteen continuava a provare quel senso di angoscia. Non si era 

mai   verificato   che   un   dipendente   della   SMERSH,   o   di   qualsiasi   altra 

organizza-zione statale, si fosse comportato così come stava comportando-

si  lui. Indubbiamente gli avrebbero fatto  un rapporto. Insubordinazione 

grave. Diserzione in servizio. Quali sarebbero state le conseguenze? Al mi-

nimo un duro rimprovero da parte del generale G. e un segno nero sulla 

sua  zapiska.  E se il castigo fosse stato più severo? Kronsteen preferiva non 

pensarci. Qualsiasi cosa fosse successa, la dolcezza della vittoria sapeva 

ora di amaro nella sua bocca. 

Ma ora si era giunti alla fine. A cinque secondi dal limite massimo, 

Makharov   sollevò   uno   sguardo   avvilito,   che   non   superò   l'altezza   delle 

labbra contratte dell'avversario, e chinò il capo nel leggero e formale inchi-

no di resa. Al doppio rintocco della campana dell'arbitro, il pubblico si 

alzò in piedi e rivolse una festosa ovazione al vincitore. 

Kronsteen si alzò, rivolse un breve cenno del capo al suo avversario, 

agli arbitri, e poi si inchinò profondamente in direzione del pubblico. Subi-

47

to dopo, seguito dall'uomo in abiti borghesi, decisamente e freddamente, si 

aprì il passo attraverso la folla e si diresse verso l'uscita principale. 

Fuori dalla Sala dei Tornei, in via Puskin, c'era ad attenderlo la solita 

anonima berlina, una ZIK nera, col motore acceso. Kronsteen si accomodò 

sul sedile posteriore e chiuse la portiera. Non appena l'uomo in abiti bor-

ghesi si fu seduto vicino all'autista, la macchina scattò in avanti e si allon-

tanò velocemente lungo il viale. 

Kronsteen sapeva che sarebbe stato inutile cercare di scusarsi con la 

guardia in borghese. Inoltre, sarebbe stato anche contrario alla disciplina. 

Dopo tutto, egli era il capo della Sezione piani della SMERSH, e ricopriva 

la carica onoraria di colonnello. E poi, per l'organizzazione, il suo cervello 

valeva il suo peso in diamanti. Forse sarebbe riuscito a cavarsela da quel 

pasticcio. Diede. un'occhiata fuori dal finestrino alle strade scure, già ba-

gnate dalle squadre della pulizia notturna e si concentrò nella preparazione 

della sua difesa. Poi apparve un viale diritto, in fondo al quale la luna 

occhieggiava ira le cupole a forma di cipolla del Cremlino. Erano arrivati. 

Quando la guardia affidò Kronsteen all'aiutante del generale G., gli 

consegnò nello stesso tempo un foglietto. L'aiutante esaminò rapidamente 

il rapporto e poi rivolse a Kronsteen un'occhiata gelida, aggrottando le so-

pracciglia. Kronsteen sostenne con calma lo sguardo, senza aprire bocca. 

L'aiutante scrollò le spalle, afferrò il ricevitore del telefono interno e an-

nunciò il capo della Sezione piani. 

Kronsteen fu fatto entrare in una grande sala, alla presenza del colon-

nello Klebb, che gli rivolse un formale cenno di saluto, e del generale G. 

Prima di ritirarsi, l'aiutante porse al suo capo il rapporto della guardia. Il 

generale G. lesse il biglietto, sollevò lo sguardo e fissò severamente il nuo-

vo arrivato. Non appena la porta si chiuse alle spalle dell'aiutante, il gene-

rale G. aprì la bocca e disse sommessamente: «Ebbene, compagno?»

Kronsteen era calmo. Sapeva quale era l'argomento più efficace. Par-

lò tranquillamente e con autorità. «Per il pubblico, compagno generale, io 

sono un giocatore professionista di scacchi. Questa notte io ho vinto il 

campionato di Mosca per il terzo anno consecutivo. Se, a tre minuti dal 

termine della partita, io avessi ricevuto il messaggio con la comunicazione 

che mia moglie stava per essere assassinata fuori della porta della Sala dei 

Tornei, non avrei mosso un dito per salvarla. Il mio pubblico sa che agirei 

in questo modo. Il mio pubblico è appassionato al gioco così come lo sono 

io. Se questa notte io avessi abbandonato la partita e fossi accorso imme-
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diatamente dopo aver letto quell'ordine, cinquemila persone avrebbero ca-

pito che soltanto una organizzazione come questa poteva indurmi ad ab-

bandonare il gioco. Una mia azione in tal senso avrebbe provocato  un 

mucchio di chiacchiere. I miei andirivieni futuri sarebbero stati commentati 

come altrettanti indizi. Ben presto sarei stato smascherato. Nell'interesse 

della sicurezza dello Stato, ho atteso tre minuti prima di adempiere al-

l'ordine. Anche così, la mia frettolosa partenza formerà l'oggetto di molti 

commenti. Dovrò dire che uno dei miei bambini si è gravemente ammalato. 

Dovrò portare un ragazzo all'ospedale per una settimana, tanto per avvalo-

rare le mie giustificazioni. Presento le mie scuse più profonde per il ritardo 

nell'eseguire l'ordine. Ho dovuto prendere una decisione difficile, ma ho 

agito come meglio mi pareva nell'interesse del dicastero.»

Il generale G. continuò a fissare pensierosamente gli occhi neri e 

obliqui di Kronsteen. L'uomo era colpevole, ma la giustificazione era vali-

da. Rilesse il rapporto, come per valutare l'importanza del reato, poi prese 

l'accendisigari e diede fuoco al foglio. Lasciò cadere l'ultimo brandello di 

carta in fiamme sul piano di cristallo della scrivania e soffiò via le ceneri 

che si sparsero sul pavimento. Non aprì bocca per rivelare ciò che pensava, 

ma la distruzione dell'evidenza era tutto quello che a Kronsteen poteva im-

portare. Ora nulla poteva essere riportato sulla sua  zapiska.  Si sentiva pro-

fondamente grato e sollevato. Era pronto a dedicare tutto il suo acume al 

caso che gli avrebbero prospettato. Il generale aveva compiuto un atto di 

grande clemenza. Kronsteen l'avrebbe ripagato con l'ingegno del suo cer-

vello. 

«Mostrate le fotografie, compagno colonnello,» disse il generale G., 

come se la breve corte marziale non avesse avuto luogo. «Le cose stanno 

in questi termini...»

Si tratta dunque di un'altra eliminazione, pensò Kronsteen, mentre il 

generale G. continuava a parlare e a fissarlo col viso severo e crudele alza-

to al medesimo livello dell'ingrandimento di una fotografia da passaporto. 

Kronsteen   prestò   soltanto   una   superficiale   attenzione   alle   parole   del 

generale G. e colse soltanto i punti salienti della sua esposizione: spia in-

glese. Auspicabilità di un grosso scandalo. L'Unione Sovietica non deve 

essere coinvolta. Provetto assassino. Un debole per le donne (e quindi non 

è un omosessuale, pensò Kronsteen). Bevitore (ma non si parla di stupefa-

centi). Incorruttibile (chi lo può sapere? Ogni uomo ha il suo prezzo). Non 

si sarebbe risparmiato nulla. A disposizione tutta l'attrezzatura e il persona-

49

le di tutti i servizi informazioni. Da portare a termine entro tre mesi. Piano 

d'azione da formularsi immediatamente. Particolari da discutersi in un se-

condo tempo. 

Il generale G. fissò il suo sguardo acuto sul colonnello Klebb. «Quali 

sono le vostre reazioni immediate, compagno colonnello?»

La donna si riscosse dalle sue meditazioni, si raddrizzò nella sedia e 

si rivolse al generale; le grosse lenti dei suoi occhiali rifletterono la luce 

del lampadario. Le labbra umide e pallide, macchiate di nicotina, presero a 

muoversi rapidamente in su e in giù mentre Klebb esponeva le proprie 

opinioni. Il movimento inespressivo di quelle labbra che aprivano un foro 

quadrato nel viso del colonnello, fecero pensare a Kronsteen al monologo 

di una marionetta. 

La voce era rauca, piatta, priva di scatti emotivi, «...ci ricorda, sotto 

certi aspetti, il caso Stolzenberg. Se vi ricordate, compagno generale, an-

che allora si trattava di distruggere sia una reputazione che un'esistenza. In 

quella occasione, l'operazione è stata abbastanza facile. La spia era anche 

un anormale. Se vi ricordate...»

Kronsteen smise di ascoltare. Conosceva tutti quei casi. Egli stesso li 

aveva progettati, per la maggior parte, e li teneva schedati nella memoria 

come altrettante combinazioni di una partita a scacchi. Piuttosto, con le 

orecchie chiuse, egli esaminava il viso di quella terribile donna e si doman-

dava accidentalmente per quanto tempo ancora ella avrebbe saputo resiste-

re al suo posto di comando... per quanto tempo ancora avrebbe dovuto la-

vorare con lei. 

Terribile? A Kronsteen non interessavano affatto gli esseri umani, 

nemmeno i suoi  stessi  figli. Le definizioni  di «bene» e di  «male» non 

trovavano rispondenza nel suo vocabolario. Per lui, gli uomini non erano 

altro che pezzi di una scacchiera. L'unica cosa che gli importava era la loro 

reazione alle mosse di altri pezzi. E per prevedere queste reazioni, il che 

costituiva la parte più importante del suo lavoro, egli doveva conoscere le 

loro caratteristiche personali. Gli istinti basilari erano immutabili: istinto di 

conservazione, sesso, istinto gregario, esattamente in questo ordine. Il tem-

peramento può  essere pletorico,  flemmatico, collerico  e malinconico.  Il 

temperamento di un individuo determina in larga misura l'intensità relativa 

delle sue emozioni e dei suoi sentimenti. Il carattere deriverà soprattutto 

dall'educazione, ma, con buona pace di Pavlov e dei seguaci della teoria 

dei «riflessi condizionati», deriverà anche, se pure in minima parte, dalla 
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personalità dei genitori. E, naturalmente, la vita dell'essere umano e i suoi 

riflessi, sarà condizionata dalle sue forze e debolezze fisiche. 

Kronsteen   stava   considerando   la   donna   attraverso   questi   concetti 

generali radicati in fondo alla sua fredda materia grigia. La stava valutando 

per la centesima volta, ormai, ma ora egli si trovava alla vigilia di una setti-

mana di lavoro in comune con lei, e tanto valeva rinfrescarsi la memoria in 

modo che una  repentina  intrusione dell'elemento umano nei loro rapporti 

non lo colpisse di sorpresa. 

Naturalmente, Rosa Klebb era fornita di un forte istinto di conserva-

zione; in caso contrario non sarebbe diventata una delle donne più potenti 

dello Stato, e certamente la più temuta. La sua ascesa, ricordò Kronsteen, 

aveva coinciso con la guerra civile spagnola. Ella aveva iniziato la sua 

attività come doppio agente della  POUM,  e cioè lavorando come agente 

della  OGPU di Mosca e nello stesso tempo per il Servizio di spionaggio 

del Partito Comunista spagnolo, e come braccio destro del famoso Andreas 

Nin, di cui, secondo quanto si affermava, ella era diventata l'amante. Era 

rimasta con Nin dal 1935 al '37; poi Nin era stato assassinato per ordine di 

Mosca e, a quanto pareva, la donna non era estranea al delitto. Da allora, 

confermata o no la sua partecipazione all'«affare» Nin, ella aveva lenta-

mente ma sicuramente progredito lungo la via del potere, sopravvivendo 

agli insuccessi, sopravvivendo alle guerre, sopravvivendo, perché non si 

era unita ad alcun gruppo né aveva partecipato ad alcun complotto, a tutte 

le epurazioni, fino a quando, con l'eliminazione di Beria nel 1953, ella 

aveva afferrato il potere con le mani insanguinate ed era giunta a pochi 

passi dalla vetta, come Capo delle operazioni della SMERSH. 

La maggior parte dei suoi successi, continuò a riflettere Kronsteen, 

era dovuta alla peculiare natura di un altro istinto, non meno importante 

del primo: l'istinto del sesso. Rosa Klebb apparteneva senza dubbio al tipo 

sessuale più raro. Era un neutro. Kronsteen ne era certo. I resoconti dei 

suoi rapporti con gli uomini e, sì, con le donne, erano troppo circostanziati 

perché se ne potesse dubitare. Quella donna poteva godere fisicamente del-

l'atto, ma lo strumento non aveva alcuna importanza. Per lei, il sesso non 

era altro che un appetito. Il suo stato di neutralità psicologica e fisiologica 

la   liberava   dalla   maggior   parte   delle   emozioni,   delle   sensazioni   e   dei 

desideri umani. La neutralità sessuale è l'essenza della freddezza, in un 

individuo. È un dono di natura grande e magnifico. 

Anche l'istinto gregario doveva essere morto, in quella donna. La sua 
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brama dì potere richiedeva di essere un lupo, non una pecora. Ella era 

un'attivista isolata, ma mai sola, perché il calore della compagnia non le 

era necessario. E naturalmente, per temperamento, ella doveva essere un 

tipo flemmatico-imperturbabile, resistente al dolore, pigro. La pigrizia do-

veva essere il suo difetto principale, pensò Kronsteen. Le doveva essere 

difficile uscire dal letto caldo e comodo, la mattina. Le sue abitudini pri-

vate dovevano essere trascurate, addirittura sporche. Non doveva essere 

piacevole,   pensò   Kronsteen,   dare   un'occhiata   all'intimità   della   sua   vita, 

quando quella donna si rilassava, usciva dall'uniforme. Le labbra sporgenti 

di Kronsteen si curvarono in giù, a quel pensiero, e le sue meditazioni sor-

volarono in fretta sulla personalità della donna; astuta e forte, questo con-

tava. 

Rosa Klebb doveva essere ormai prossima alla cinquantina, continuò 

a pensare Kronsteen, situando la donna all'epoca della guerra civile spa-

gnola. Era di statura piccola, un metro e sessanta circa, priva di curve, con 

le braccia tozze, il collo corto, e le caviglie delle grosse gambe nelle scial-

be calze color kaki, sembravano troppo robuste per appartenere a una don-

na. Solo il diavolo poteva sapere come era fatto il seno di Rosa Klebb, 

pensò Kronsteen, ma da ciò che se ne poteva indovinare dalla protuberanza 

dell'uniforme, sembrava un sacco di sabbia mal riempito. La sua figura, in 

generale, con quei grossi fianchi a forma di pera, poteva essere paragonata 

soltanto a un violoncello. 

Le   tricoteuses   della Rivoluzione  Francese devono  aver avuto  una 

faccia come la sua. stabilì Kronsteen, appoggiandosi allo schienale della 

sedia e piegando leggermente il capo da una parte. I capelli grigiastri, che 

cominciavano a diradare, tirati in su e raccolti in una crocchia stretta e 

oscena dietro la nuca: i lucidi occhi color marrone sbiadito che fissavano 

freddamente il generale G. attraverso le spesse lenti degli occhiali; il naso 

a punta, bianco di cipria e dalle larghe narici; l'umido antro della bocca, 

che continuava ad aprirsi e a chiudersi come se fosse manovrata da un 

sistema di fili. Le donne francesi che si riunivano sotto la ghigliottina, 

chiacchierando e facendo la maglia, dovevano aver avuto la stessa pelle 

giallastra e spessa che si raggrinziva sotto gli occhi, agli angoli della bocca 

e sotto le mascelle; le stesse grosse orecchie da contadino; gli stessi pugni 

nodosi e duri come clave che, nel caso della donna russa, posavano stretta-

mente serrati sul ripiano di velluto rosso del tavolo, a ciascun lato della 

grossa protuberanza del seno. E i loro visi devono aver trasmesso le stesse 
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sensazioni, di freddezza, di crudeltà e di forza, che emanano da questo, 

concluse Kronsteen. Sì, doveva proprio ammetterlo, «terribile» era l'unico 

aggettivo indicato per la donna della SMERSH. 

«Vi ringrazio, compagno colonnello. Il vostro riepilogo della situa-

zione è assai importante. E ora, compagno Kronsteen, avete qualcosa da 

aggiungere? Per favore siate breve. Sono le due e domani noi tutti dovre-

mo affrontare una giornata molto dura.» Gli occhi del generale G., iniettati 

di  sangue per la stanchezza e per la mancanza di sonno, si fissarono in 

quelli un po' obliqui di Kronsteen. Non c'era mai stato bisogno di dire a 


quell'uomo di essere breve. Kronsteen non aveva mai avuto molto da dire, 

ma ogni sua parola valeva interi discorsi del resto del personale. 

Egli aveva già preso la sua decisione, o non si sarebbe permesso di 

concentrare così a lungo i suoi pensieri sulla donna. 

Piegò leggermente la testa all'indietro e fissò lo sguardo nel nulla, in 

direzione   del   soffitto.   La   sua   voce   era   estremamente   Jolce,   ma   aveva 

l'autorità che induce a una continua attenzione. 

«Compagno generale, Fouché, un francese che, parlando con rispetto 

nei vostri riguardi, è stato in certo modo un vostro predecessore, ha osser-

vato che non vale la pena di uccidere un uomo se non si distrugge anche la 

sua   reputazione.   Naturalmente   sarebbe   facile   uccidere   il   vostro   Bond. 

Qualsiasi bulgaro prezzolato lo farebbe, se fosse ben istruito. La seconda 

parte dell'operazione, la distruzione della personalità di quest'uomo, è un 

problema più importante e più difficile. Considerando le cose così come 

stanno, ho capito soltanto che la spia deve essere eliminata fuori dai confi-

ni dell'Inghilterra e in un paese dove noi possiamo esercitare la nostra in-

fluenza sulla stampa e sulla radio. Se voi mi chiedete dove debba essere 

portato quell'uomo, io vi posso soltanto assicurare che, se l'esca è abba-

stanza invitante e se soltanto l'uomo che ci interessa può raggiungerla, egli 

sarà pronto ad afferrarla dovunque noi la collocheremo. Per evitare l'appa-

renza di una trappola, io consiglierei di dare all'esca un tocco di eccentri-

cità, qualcosa di insolito. Gli inglesi si vantano della propria eccentricità. 

Trattano i casi di eccentricità come una sfida. Io mi baserei parzialmente su 

questa predisposizione della loro psicologia per far sì che essi mandino il 

loro più importante agente dietro l'esca.»

Kronsteen si interruppe. Spostò lo sguardo e fissò un punto impreci-

so all'altezza delle spalle del generale G. 

«Penserò io ad organizzare la trappola,» disse con indifferenza. «Per 
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adesso, posso soltanto dire che, se l'esca sarà tanto invitante da riuscire ad 

attrarre la preda, noi avremo probabilmente bisogno di un assassino con 

una perfetta padronanza della lingua inglese.»

Lo sguardo di Kronsteen sfiorò il velluto rosso che ricopriva il tavo-

lo.   Pensosamente,   come   se   si   trattasse   del   nocciolo   del   problema,   egli 

aggiunse:  «Avremo anche bisogno di una ragazza fidata e particolarmente 

bella.»

8   La bella esca

Il caporale Tatiana Romanova, della Sicurezza di Stato, sedeva ac-

canto alla finestra delta sua unica stanza e osservava la strada illuminata 

dal primo riflesso rosa del tramonto del sole e, più lontano, i bagliori della 

cupola a forma di cipolla di una chiesa che sovrastava l'irregolare linea 

dell'orizzonte dei tetti di Mosca. Pensava di essere felice come non lo era 

mai stata prima di allora. 

La sua felicità non era di natura sentimentale. Non aveva nulla a che 

fare con l'esaltante inizio di un'avventura amorosa — quei giorni e quelle 

settimane prima che una piccola nube di lacrime appaia all'orizzonte. Era 

la calma e pacata felicità della sicurezza e della fiducia nel futuro, esaltata 

dalle cose del presente: una parola di lode che quel pomeriggio le era stata 

rivolta dal professor Denikin, il profumo della buona zuppa che cuoceva 

sul   fornello   elettrico,   il   suo   preludio   favorito   del   Boris   Godunov   che 

l'orchestra di Stato di Mosca trasmetteva per radio, e, soprattutto, la gioia 

di sapere che il lungo inverno e la breve primavera erano passate e che era 

iniziato il mese di giugno. 

La   stanza   era   una   piccola   scatola   dell'enorme   edificio   per 

appartamenti della via Sadovaya-Chernogriazskay, ovvero la caserma delle 

dipendenti del Servizio della Sicurezza di Stato. Costruito col lavoro dei 

prigionieri,   e  terminato   nel   1939,   il   palazzo   conteneva   duemila   stanze; 

alcune, come la sua al terzo piano, non erano altro che scatole quadrate con 

un telefono, acqua calda e fredda, una sola lampadina elettrica e gli altri 

servizi in comune; altre, situate negli ultimi due piani, erano degli autentici 

appartamenti di due o tre locali, con stanza da bagno. Erano destinati alle 

donne di una certa importanza. I vari piani erano infatti suddivisi tra i 

diversi gradi della gerarchia. Il caporale Romanova doveva superare i gradi 

di sergente, di tenente, di capitano e di tenente colonnello, prima di rag-
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giungere il paradiso dell'ottavo piano che era riservato ai colonnelli. 

Ma per la verità ella era più che contenta anche della sua situazione 

attuale. Un salario di mille e duecento rubli al mese (il trenta per cento in 

più di quanto avrebbe potuto guadare in qualsiasi altro Ministero); una 

stanza tutta per lei; cibo e vestiti a buon mercato nei «negozi riservati» al 

piano terreno del palazzo; un'assegnazione di almeno due biglietti al mese 

per il Balletto o per l'Opera; e ogni anno due intere settimane di vacanze 

pagate.   E, soprattutto,  un  lavoro   fisso,   «con   delle  buone   prospettive,  a 

Mosca, non in una di quelle desolate città di provincia dove non succedeva 

mai nulla mese dopo mese, e dove l'arrivo di un nuovo film o di un circo 

ambulante sono gli unici avvenimenti che impediscono di andare a letto 

tutte le sere come le galline. 

Naturalmente, non era facile vivere nella  MGB.  L'uniforme isolava 

dal mondo. La gente aveva paura, il che non si accordava alla natura della 

maggior parte delle ragazze, e i dipendenti della  MGB  erano perciò co-

stretti a confinarsi in un mondo limitato ai colleghi di ufficio. Prima o poi, 

pur di rimanere nel Ministero, le ragazze finivano per sposare un loro col-

lega. Anche il lavoro era assai duro: dalle 8 alle 18, per cinque giorni e 

mezzo alla settimana, con una pausa quotidiana di soli quaranta minuti per 

consumare il pranzo alla mensa interna. Comunque si mangiava bene, era 

un vero pasto, e si riusciva anche a mettere via qualcosa per la cena e a 

risparmiare una discreta sommetta per la pelliccia di zibellino che un gior-

no avrebbe sostituito il logoro cappottino di volpe siberiana. 

Al pensiero della cena, il caporale Romanova si alzò e andò a sorve-

gliare la pentola di spessa zuppa, con pochi filamenti di carne e un po' di 

funghi secchi, che doveva costituire il suo banchetto. Era quasi pronta e 

profumava deliziosamente. La ragazza interruppe la corrente e lasciò che la 

marmitta bollisse per conto suo; poi andò a lavarsi e a mettersi in ordine, 

come le avevano insegnato a fare molti anni prima. 

Mentre si asciugava le mani, si esaminò nel grande specchio ovale 

appeso sopra il lavandino. 

Uno dei suoi primi innamorati l'aveva paragonata a Creta Garbo gio-

vane. Che stupidaggine! Eppure, mentre si guardava, si trovava particolar-

mente bella. I capelli sottili, castano scuro, pettinati all'indietro, lasciavano 

scoperta la fronte alta, ricadevano giù fin quasi alle spalle e alla fine si 

arricciavano leggermente.  (In un film, aveva visto che anche la Garbo li 

portava così, e il caporale Romanova doveva ammettere di averla copiata.) 
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La pelle sana, rosata e morbida, aveva un riflesso eburneo sugli zigomi; gli 

occhi color azzurro cupo erano regolari, ben spaziati, e luccicavano sotto le 

sopracciglia diritte e perfettamente disegnate: (la ragazza chiuse un occhio 

dopo l'altro; si, le sue ciglia erano abbastanza lunghe); il naso era diritto, 

piuttosto arrogante; e la bocca... Già, la bocca. Era forse troppo larga? Do-

veva sembrare terribilmente larga, quando sorrideva. La ragazza rivolse un 

sorriso alla sua immagine. Si, era larga; ma in fondo anche la Garbo l'ave-

va così. E poi, le labbra erano piene e finemente modellate. C'era sempre 

un'ombra di sorriso, agli angoli della  sua bocca. Nessuno avrebbe potuto 

dire che era una bocca fredda. E l'ovale del viso? Era forse troppo lungo? 

E il mento? Non era leggermente a punta? La ragazza si voltò di fianco per 

esaminarsi di profilo. La pesante cortina dei capelli le scivolò sull'occhio 

destro e lei dovette scostarla per poter vedere nello specchio. Be', il mento 

era appuntito, ma non proprio aguzzo. Ritornò alla posizione primitiva, 

prese una spazzola e cominciò a passarla sui lunghi e pesanti capelli. Creta 

Garbo!   No,   bella   lo   doveva   essere   senza   dubbio,   in   caso   contrario   gli 

uomini non avrebbero continuato a dirglielo, a parte tutte quelle ragazze 

che   venivano   da   lei   per   chiedere   dei   consigli   sul   come   truccarsi;   ma 

addirittura una attrice del cinema, e una attrice tanto famosa!... 

In realtà, il caporale Tatiana Romanova era veramente una bella ra-

gazza. A parte l'avvenenza del viso, il suo corpo sodo e slanciato aveva 

movenze particolarmente eleganti. Aveva frequentato per un anno la scuo-

la dei balletti di Leningrado e dovette tralasciare quella carriera solo per-

ché era cresciuta di due centimetri oltre il limite massimo permesso: un 

metro e sessantacinque. La scuola le aveva insegnato a mantenersi in for-

ma e a camminare bene. L'ottima salute di cui ella godeva era anche dovuta 

alla sua passione per il pattinaggio artistico, sport che Tatiana praticava 

durante tutto l'anno allo Stadio del ghiaccio della Dynamo, dove era riu-

scita a far parte della prima squadra femminile. Le braccia e il seno erano 

perfetti. Una estetista avrebbe disapprovato la sua parte posteriore. L'eser-

cizio le aveva indurito tanto i muscoli delle cosce che le dolci curve fem-

minee erano scomparse, i fianchi si erano appiattiti e le natiche avevano 

preso la forma dura di quelle di un uomo. 

Il caporale Romanova  era ammirata oltre i confini  degli  uffici  di 

traduzione in inglese dello Schedario centrale della MGB. Tutti erano del 

parere che prima o poi  qualche  ufficiale  superiore l'avrebbe scoperta e 

l'avrebbe perentoriamente prelevata da quel modesto ufficio per farsene la 
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propria amante o, se fosse stato assolutamente necessario, la propria mo-

glie. 

La ragazza versò la zuppa spessa in una ciotola di ceramica, decorata 

attorno all'orlo con un branco di lupi che inseguivano una slitta, vi spezzò 

dentro un po' di pane nero, si sedette vicino alla finestra e cominciò a 

mangiare lentamente, servendosi di un bel cucchiaio lucente che ella aveva 

fatto scivolare nella sua borsa non molte settimane prima, dopo una allegra 

serata passata all'Hotel Moskva. 

Quando   ebbe  terminato,   Tatiana   lavò   la  ciotola   e  tornò  a  sedersi 

accanto alla finestra per fumare la prima sigaretta della giornata (in Russia, 

una ragazza che si rispetti non fuma mai in pubblico, a meno che non si 

trovi al ristorante; se fumasse durante il lavoro verrebbe immediatamente 

licenziata). La radio trasmetteva le lamentose discordanze di una orchestra 

del   Turkmenistan;   erano   le   spaventose   nenie   orientali   che   i   russi   non 

dimenticavano mai di mettere in programma per accontentare i kulaki di 

uno di quei remoti Stati balcanici! Perché non suonavano invece qualcosa 

di   kulturny?  Un po' della musica jazz moderna, o qualcosa di classico. 

Quella roba era odiosa. Peggio, era di vecchio stile. 

Il suono del telefono la fece sussultare. Tatiana attraversò la stanza, 

abbassò il volume della radio e alzò il ricevitore. 

«Caporale Romanova?»

Era la voce del suo caro professor Denikin. Ma fuori delle ore di 

lavoro, il professore la chiamava sempre Tatiana o anche Tania. Che cosa 

stava succedendo? 

La ragazza provò un senso di inquietudine e sbarrò gli occhi. «Sì, 

compagno professore.»

La voce del suo interlocutore era strana e impersonale. «Tra quindici 

minuti, alle otto e trenta, vi presenterete a rapporto dal compagno colon-

nello Klebb, della Otdyel II. Lo troverete nel suo appartamento, n. 1875, 

all'ottavo piano dell'edificio dove voi abitate. Capito?»

«Ma, compagno, perché? Che cosa... Che cosa...?»

La voce strana e forzata  del  suo  adorato  professore  la  interruppe 

subito. «Questo è tutto, compagno caporale.»

La ragazza staccò il ricevitore dall'orecchio e rimase a fissarlo spa-

ventata, come se altre parole avessero potuto uscire dai forellini dell'appa-

recchio. Si rese conto che la mano e l'avambraccio le dolevano. dalla vio-

lenza della stretta. Si curvò lentamente in avanti e depose il ricevitore sulla 
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forcella. 

Rimase immobile per qualche attimo, fissando nervosamente il tele-

fono. Doveva forse richiamarlo? No, assolutamente no. Se il professore 

aveva usato quel tono, era perché sapeva, e lo sapevano tutti, del resto, che 

ogni   conversazione   telefonica   era   ascoltata   o   registrata.   Quella   era   la 

ragione per cui Denikin non aveva speso una parola di più. Era un affare di 

Stato. Se un individuo aveva la sfortuna di essere incaricato di un mes-

saggio di tal sorta, cercava di liberarsene al più presto. comunicandolo al-

l'interessato e usando soltanto le parole strettamente necessarie. Era l'unico 

modo di lavarsene le mani. L'unico modo di passare la dama di picche a 

qualcun altro per avere di nuovo le mani pulite. 

La ragazza si portò il dorso della mano alla bocca e lo morse. conti-

nuando a fissare il telefono. Per che ragione l'avevano chiamata? Che cosa 

aveva fatto? Rivangò disperatamente nel passato, nei giorni, nei mesi e 

negli anni addietro. Avevano forse scoperto qualche terribile sbaglio nel 

suo lavoro? Si era forse permessa qualche considerazione sullo Stato, qual-

che scherzo che era stato riferito? Era probabile. Ma quale considerazione? 

Quando? Se fosse stata una considerazione malevola, ella avrebbe provato 

una sensazione di colpa e di paura, pronunciandola. La sua coscienza era a 

posto. Veramente a posto? D'un tratto, si ricordò del cucchiaio che ella 

aveva rubato. Era forse per quel furto? Proprietà dello Stato. L'avrebbe 

subito buttato dalla finestra. Ma no, non poteva essere. Era un furto di nes-

suna importanza. La ragazza scrollò le spalle, rassegnata, e la mano le cad-

de lungo il fianco. Si alzò e andò a prendere nell'armadio la sua uniforme 

migliore. Aveva gli occhi velati di lacrime di paura e di smarrimento. La 

SMERSH non mandava a chiamare un individuo per delle sciocchezze. 

Doveva trattarsi di qualcosa di molto, molto peggiore. 

Tatiana guardò l'orologio da polso attraverso le lacrime. Le restavano 

soltanto sette minuti! Fu colta da una nuova ondata di panico. Si asciugò 

gli occhi passandovi sopra l'avambraccio e prese la sua uniforme da parata. 

Per soprammercato, qualsiasi cosa fosse successa, sarebbe arrivata anche 

in ritardo! Si tolse in fretta la camicia di dosso, strappando i bottoni. 

Mentre si vestiva, si lavava la faccia, si pettinava i capelli, non smise 

di pensare, cercando di scandagliare l'infernale mistero, come un ragazzo 

curioso che fruga con un bastone nella tana di una vipera. Da qualsiasi 

parte lei frugasse, dalla tana usciva un sibilo furioso. 

Anche non considerando la natura della sua colpa, il contatto con 
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uno dei tentacoli della SMERSH era detestabile. Il solo nome dell'organiz-

zazione era aborrito ed evitato. SMERSH. «Smiert Spionam», «Morte alle 

spie». Era una parola spaventosa, una parola da oltretomba, il vero alito 

della morte, una parola che non veniva pronunciata neppure tra amici, o 

nelle segrete maldicenze d'ufficio. E ancor peggio era l'Otdyel II, la Sezio-

ne della tortura e della morte, dell'organizzazione stessa. 

E il capo dell'Otdyel II, quella donna, Rosa Klebb! Si sussurravano 

cose tremende, sul suo conto. Aneddoti che Tatiana sognava nei suoi incu-

bi, che dimenticava durante la giornata. ma che ora rivivevano vividamente 

nella sua memoria. 

Si diceva che Rosa Klebb non tralasciasse di presenziare ad alcuna 

tortura. Nel suo ufficio c'era un grembiule bianco macchiato di sangue e 

uno sgabello pieghevole; dicevano che quando Rosa Klebb passava nei 

corridoi, col grembiule bianco sulle spalle e lo sgabello in mano, diretta 

verso i sotterranei, la voce si spargesse in un lampo. Immediatamente, i 

dipendenti della SMERSH smettevano di parlare, si chinavano maggior-

mente sulle loro carte, forse facevano anche gli scongiuri, con la mano 

nascosta   in   tasca,   e   non   si   riprendevano   finché   Rosa   Klebb   non   era 

ritornata nel suo ufficio. 

Perché,   secondo   quanto   si   sussurrava,   il   colonnello   trascinava   lo 

sgabello fin sotto la faccia del disgraziato, uomo o donna, che pendeva dal 

tavolo del supplizio, e si sedeva per fissarlo negli occhi. Poi pronunciava 

dolcemente soltanto alcuni numeri: il numero uno, o il dieci, o il venticin-

que, e gli inquisitori sapevano cosa fare e cominciavano. E Rosa Klebb 

inchiodava il suo sguardo negli occhi della vittima, a pochi centimetri dal 

suo viso, e respirava le urla di dolore come altrettante esalazioni profu-

mate. E, secondo l'espressione degli occhi del torturato, ella cambiava il 

tipo di tortura, dicendo soltanto: «Ora il 35», oppure: «Adesso il 64». Non 

appena gli occhi si svuotavano di ogni espressione di coraggio e di resi-

stenza per assumere quella di debolezza e di implorazione, ella cominciava 

a tubare dolcemente: «Ecco, ecco, colomba mia. Parlami, tesoro, e mi fer-

merò. Fa male. Ahimè, fa così male, bambino mio. E si è così stanchi di 

soffrire. Vorresti che tutto finisse, vorresti riposare in pace e non sentire 

più dolore. Io sono come tua madre, e sono qui accanto a te, e aspetto 

soltanto di far cessare la tua sofferenza. Ho pronto un bel letto comodo e 

morbido,   tutto   per   te,   dove   potrai   dormire   e   dimenticare,   dimenticare, 

dimenticare. Parla,» sussurrava amorevolmente. «Devi soltanto parlare, e 
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poi   avrai   la   pace   e   mai   più   dolore.»   Se   gli   occhi   resistevano   ancora, 

ricominciava a tubare: «Ma tu sei sciocco, mio tesoro. Quanto sei sciocco! 

Il dolore che hai provato è cosa da nulla. Da nulla. Forse tu non mi credi, 

mia colombella. Ebbene, tua madre ti farà provare un poco, ma solo poco 

poco, del numero 87.» E gli inquisitori cambiavano i loro strumenti e il 

punto di presa, e Rosa Klebb se ne rimaneva accucciata sul suo sgabello a 

osservare il lento defluire della vita dagli occhi del torturato, fino a quando 

le parole dovevano essere urlate nelle orecchie del disgraziato perché rag-

giungessero il cervello. 

Ma non succedeva quasi mai, così si diceva, che il torturato avesse 

una   resistenza   tale   da   poter   percorrere   a   lungo   la   via   del   dolore   della 

SMERSH.   Quando   la   morbida   voce   prometteva   la   pace,   quasi   sempre 

vinceva, perché Rosa Klebb riusciva in qualche modo a leggere negli occhi 

del paziente quando era giunto il momento in cui l'adulto era stato ridotto 

nella condizione di un bambino che piange per sua madre. E lei sostituiva 

l'immagine della madre e ammorbidiva la forza di resistenza che le parole 

di un uomo avrebbero invece indurito. 

Poi, dopo aver ridotto alla ragione un'altra persona sospetta, Rosa 

Klebb ripercorreva i corridoi con lo sgabello e col grembiule bianco, lordo 

di sangue fresco, e ritornava nel suo ufficio. La voce si spargeva ancora 

una volta, tutti sapevano che la faccenda era finita, e la normale attività 

riprendeva. 

"Tatiana   si   riscosse   dai   suoi   pensieri   e   guardò   ancora   l'orologio. 

Mancavano quattro minuti. Lisciò l'uniforme con le mani, guardò ancora 

una volta il suo pallido viso nello specchio, poi si girò e disse addio alla 

sua   stanzetta.   L'avrebbe   mai   più   rivista?   Percorse   rigidamente   il   lungo 

corridoio e chiamò l'ascensore. 

Quando la porta si aprì, Tatiana raddrizzò le spalle, alzò il capo ed 

entrò nella cabina come se fosse stata l'anticamera della ghigliottina. 

«Ottavo,» disse all'incaricata dell'ascensore, e rimase rigida di fronte 

alla porta. Nel suo intimo, ricordandosi di una parola che fin dall'infanzia 

non aveva più pronunciato, Tatiana ripeteva all'infinito: «Mio Dio, mio 

Dio, mio Dio.»

9   Un compito gradevole

La porta anonima, color crema, era ancora chiusa, ma Tatiana poteva 
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già sentire l'odore dell'interno. Una voce le ordinò seccamente di entrare: 

Tatiana aprì la porta e, mentre rimaneva in piedi e fissava lo sguardo in 

quello della donna che sedeva dietro un tavolo rotondo sotto la luce di una 

lampada   centrale,   si   ricordò   improvvisamente   dove   aveva   sentito   quel-

l'odore. 

Era l'odore della metropolitana di Mosca in una sera calda, profumo 

dozzinale che dissimulava gli effluvi animaleschi. In Russia, la gente si 

inzuppa letteralmente di profumo, sia che abbia fatto, sia che non abbia 

fatto il bagno, ma soprattutto quando non l'ha fatto, e le ragazze sane e 

pulite come Tatiana preferiscono sempre andare a piedi a casa o in ufficio, 

a meno che la pioggia o la neve non siano proibitive, in modo da evitare il 

lezzo dei treni o della metropolitana. 

Ora   Tatiana   era   immersa   in   quell'odore.   Contrasse   le   nari  per  il 

disgusto. 

Il disgusto e il disprezzo verso una persona che riusciva a vivere in 

mezzo a un tale odore, la aiutarono a sostenere lo sguardo degli occhi gial-

lastri che la fissavano attraverso le spesse lenti degli occhiali. Non vi si 

poteva leggere nulla. Erano occhi che assorbivano, non occhi che esprime-

vano. Lo sguardo la analizzò completamente, muovendosi lentamente sul 

suo corpo come l'occhio di una telecamera. 

Il colonnello Klebb disse:

«Siete una bella ragazza, compagno caporale. Camminate avanti e 

indietro per la stanza.»

Che cosa significavano quelle parole dolciastre? Tatiana fu colta da 

un nuovo timore per le note abitudini personali della donna, ma obbedì. 

«Toglietevi la giacca e mettetela sulla sedia. Alzate le mani sopra la 

testa. Più in alto. Adesso piegatevi e toccate il pavimento. Su in piedi. 

Bene. Sedetevi.» La donna aveva parlato come un dottore. Accennò alla 

sedia di fronte a lei. Gli occhi della donna si abbassarono su una cartella 

posata sul tavolo. 

Deve essere la mia  zapiska,  pensò Tatiana. Come era interessante po-

ter vedere da vicino lo strumento che presiedeva alla vita di un individuo. 

Quanto era grossa... quasi cinque centimetri di spessore. Che cosa ci pote-

va essere, in tutte quelle pagine? Tatiana guardò la cartella aperta con oc-

chi affascinati. 

Il colonnello Klebb sfogliò le ultime pagine e poi chiuse il fascicolo. 

La copertina era arancione con una striscia azzurra in diagonale. Che cosa 
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significavano quei colori'? 

La donna la guardò. Coraggiosamente, Tatiana riuscì a ricambiare lo 

sguardo. 

«Compagno caporale Romanova.» Era la voce autorevole dell'uffi-

ciale superiore. «Ho dei buoni rapporti sul vostro lavoro. Sia nel lavoro, 

come nello sport, la vostra attività è eccellente. Lo Stato è contento di voi.»

Tatiana non poteva credere alle proprie orecchie. La reazione la fece 

quasi svenire. Arrossì fino alla radice dei capelli e poi impallidì; stese una 

mano sul tavolo, e balbettò debolmente: «Sono ri...riconoscente, compagno 

colonnello.»

«A causa dei vostri eccellenti requisiti, siete stata prescelta per un 

incarico molto importante. E un grande onore per voi. Riuscite a capirlo?»

Qualunque cosa fosse, era meglio di quello che avrebbe potuto esse-

re. «Naturalmente, compagno colonnello.»

«Questo incarico comporta una grande responsabilità. Inoltre, è pre-

visto per voi un avanzamento di grado. Mi congratulo con voi, compagno 

caporale, per la vostra promozione, a compimento della missione, al grado 

di capitano della Sicurezza di Stato.»

Non si era mai verificato un fatto simile, per una ragazza di venti-

quattro anni. Tatiana presentiva un pericolo. Si irrigidì come un animale 

che scorge la tagliola d'acciaio sotto l'esca. «Sono profondamente onorata, 

compagno colonnello.» Non poté evitare che il sospetto trasparisse dalla 

sua voce. Rosa Klebb grugnì senza commenti. Sapeva esattamente ciò che 

la ragazza doveva aver provato quando era stata chiamata. L'effetto della 

sua gentile accoglienza, lo   choc   provocato dalle buone notizie, il timore 

che di tanto in tanto si riacutizzava, erano fin troppo evidenti. Tatiana era 

una bellissima ragazza ingenua e innocente. Proprio quello che richiedeva 

la  konspiratsia.  Ora ella doveva essere rabbonita. «Mia cara,» disse dolce-

mente il colonnello. «Come sono trascurata. La vostra promozione dovreb-

be essere celebrata con un bicchiere di vino. Non dovete pensare che gli 

ufficiali superiori siano esseri inumani. Faremo un brindisi. Sarà una buona 

scusa per aprire una bottiglia di champagne francese.»

Rosa Klebb si alzò e aprì un armadio dové il suo attendente aveva 

preparato ciò che lei gli aveva ordinato. 

«Provate   uno   di   questi   cioccolatini,   mentre   io   mi   do   da   fare   col 

tappo. È, sempre difficile togliere il tappo da una bottiglia di champagne. 

Noi abbiamo proprio bisogno di un uomo che ci aiuti in questo genere di 
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lavoro, non è vero?»

L'orribile chiacchierio proseguì, mentre il colonnello porgeva a Ta-

tiana una enorme scatola di cioccolatini. «Vengono dalla Svizzera. Sono i 

migliori.  Quelli   rotondi  sono   ripieni.  Quelli   quadrati   sono  al   latte  o   al 

cioccolato amaro.»

Tatiana mormorò un ringraziamento. Stese la mano e scelse un cioc-

colatino rotondo. Sarebbe stato più facile da inghiottire. Si sentiva la bocca 

arida; attendeva, piena di paura, il momento in cui avrebbe scoperto la 

trappola e se la sarebbe sentita chiudere intorno al collo. Doveva essere 

qualcosa  di   tremendo,   se   c'era  stato  bisogno   di  nasconderla  sotto   tutto 

quell'apparato. Il cioccolatino le si appiccicò in bocca come un pezzo di 

gomma da masticare. Misericordiosamente  le venne messo in  mano un 

bicchiere di champagne. 

Rosa   Klebb   era   in   piedi   al   suo   fianco.   Alzò   allegramente   il   suo 

bicchiere. « Za vashe zdarovie,  compagna Tatiana. E le mie più vive con-

gratulazioni.»

Tatiana allargò la bocca in un orrendo sorriso. Alzò il bicchiere e si 

inchinò leggermente. « Za vashe zdarovie,  compagno colonnello.» Vuotò il 

bicchiere di colpo, come si usa fare in Russia, e lo posò sul tavolo. 

Rosa Klebb lo riempì di nuovo, senza perdere tempo, rovesciando un 

po' di liquido sulla tovaglia. «Ed ora, alla salute del vostro dicastero, com-

pagna,» disse alzando il bicchiere.  Il sorriso dolciastro si indurì, mentre 

ella controllava la reazione della ragazza. 

«Alla SMERSH!»

Intorpidita, Tatiana si alzò in piedi. Prese il bicchiere pieno. «Alla 

SMERSH.»   La   parola   venne   fuori   a   fatica.   Lo   champagne   la   soffocò; 

dovette vuotare il bicchiere in due sorsi. Poi si sedette pesantemente. 

Rosa Klebb non le diede tempo di riflettere. Si sedette davanti a lei e 

posò le mani sul tavolo. «E adesso veniamo agli affari, compagna.» La sua 

voce aveva ripreso il tono autoritario. «C'è molto lavoro da fare.» Si chinò 

in avanti. «Avete mai desiderato vivere all'estero, compagna? In un paese 

straniero?»

Lo champagne produceva il suo effetto su Tatiana. Probabilmente, il 

peggio doveva ancora venire, ma ora avrebbe voluto che venisse presto. 

«No, compagna. Sono contenta di vivere a Mosca.»

«Non avete mai pensato a cosa può essere la vita in Occidente?... Ai 

bei vestiti, al jazz, alle cose moderne?»
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«No, compagna.» Era sincera. Non ci aveva mai pensato. «E se lo 

Stato vi richiedesse di andare a vivere in Occidente?»

«Obbedirei.»

«Volentieri?»

Tatiana scrollò le spalle con una punta di impazienza. «Si deve fare 

quello che lo Stato ordina.»

La donna fece una pausa. Poi proseguì, in tono confidenziale. 

«Siete vergine, compagna?»

Oh, Dio mio, pensò Tatiana. «No, compagno colonnello.» 

Le labbra umide luccicavano sotto la luce della lampada. 

«Quanti uomini?»

Tatiana arrossì fino alla radice dei capelli. Riguardo alle questioni 

sessuali, le ragazze russe sono pudiche e reticenti. In Russia, il clima ses-

suale è piuttosto puritano. Le domande della Klebb le sembravano ancor 

più rivoltanti perché le erano state fatte in tono freddo ed inquisitorio da un 

ufficiale superiore che ella incontrava per la prima volta in vita sua. Ta-

tiana fissava lo sguardo giallastro del suo superiore. «Per favore, qual è il 

motivo di queste domande intime, compagno colonnello?»

Rosa Klebb si raddrizzò. La sua voce si fece sferzante come una scu-

disciata. «Fate attenzione, compagna. Non vi trovate qui per fare delle do-

mande. Vi siete dimenticata a chi state parlando? Rispondete!»

Tatiana si fece piccola. «Tre uomini, compagno colonnello.»

«Quando? Quanti anni avevate?» I duri occhi gialli la fissavano at-

traverso il tavolo, la inchiodavano, la padroneggiavano. 

Tatiana era in procinto di scoppiare a piangere. «A scuola. Quando 

avevo   diciassette   anni.   Poi   all'istituto   di   lingue   estere.   Avevo   ventidue 

anni. E poi, l'anno scorso. A ventitré anni. Un amico che ho conosciuto 

sulla pista di pattinaggio.»

«I loro nomi, per favore, compagna.» Rosa Klebb prese una matita e 

un notes e li spinse verso la ragazza. 

Tatiana si coprì il volto con le mani e cominciò a piangere. «No,» 

gridò tra i singhiozzi. «No, mai, qualsiasi cosa mi facciate. Voi non ne 

avete il diritto.»

«Smettetela di fare la sciocca.» La voce del colonnello era sibilante. 

«Nello spazio di cinque minuti, io potrei costringervi a dirmi quei nomi o 

qualsiasi altra cosa io desiderassi sapere. State giocando una partita molto 

pericolosa, con me, compagna. La mia pazienza ha un limite.» Rosa Klebb 
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si concesse una pausa. Stava forse diventando troppo dura. «Per il momen-

to, non importa. Domani mi darete i nomi. Non accadrà nulla di male a 

quegli uomini. Rivolgeremo loro soltanto una o due domande su di voi... 

semplici   domande   tecniche,   null'altro.   Ora   tiratevi   su   e   asciugatevi   le 

lacrime. Non possiamo permetterci stupidaggini del genere.»

Rosa Klebb si alzò e si avvicinò a Tatiana. La voce divenne untuosa 

e dolce. «Andiamo, mia cara. Dovete aver fiducia in me. Non rivelerò a 

nessuno i vostri piccoli segreti. Ecco, bevete ancora un po' di champagne, e 

dimenticate questo piccolo contrattempo. Dobbiamo essere amiche. Abbia-

mo molto lavoro da fare assieme. Dovete imparare, mia cara Tania, a trat-

tarmi come trattereste vostra madre. Ecco, bevete questo.»

Tatiana tolse un fazzoletto dalla tasca della gonna e si asciugò gli 

occhi; poi prese il bicchiere di champagne con la mano che tremava e 

bevve qualche sorso, tenendo il capo abbassato. 

«Bevetelo tutto, mia cara.»

Rosa Klebb era curva sopra la ragazza come una spaventosa e tenera 

chioccia. 

Tatiana obbedì e vuotò il bicchiere. Si sentiva ormai priva di resi-

stenza, stanca, disposta a fare qualsiasi cosa pur di terminare quel collo-

quio e di andar via, andare a dormire. Pensò che forse doveva succedere 

proprio così, nella camera della tortura, e che proprio quello doveva essere 

il   tono   di   voce   usato   dalla   Klebb   in   tali   occasioni.   Be',   era   davvero 

efficace. Ora ella si sentiva docile. Avrebbe cooperato. 

Rosa Klebb si sedette e osservò con compiacimento la ragazza, da 

dietro la sua maschera materna. 

«E ora, mia cara, un'ultima domandina intima. Una confidenza tra 

donne. Vi piace fare all'amore? Provate piacere? Molto piacere?»

Le mani di Tatiana si alzarono di nuovo a coprirle il volto. Con voce 

soffocata, la ragazza confidò: «Be', sì, compagno colonnello. Naturalmen-

te, quando si è innamorate...» La sua voce si perse in un sussurro. Che altro 

poteva dire? Che risposta desiderava, quella donna? 

«E, supponiamo, mia cara, che voi non foste innamorata. In questo 

caso, se voi faceste  all'amore con un  uomo, provereste ugualmente del 

piacere?»

Tatiana scosse il capo, indecisa. Abbassò le mani dal viso e chinò il 

capo. I capelli le scivolarono sugli occhi come una pesante cortina. Stava 

cercando di pensare, di essere d'aiuto, ma non poteva immaginarsi in una 
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situazione simile. Pensava... «Penso che dipenderebbe dall'uomo, compa-

gno colonnello.»

«È una risposta intelligente, mia cara.» Rispose Klebb. Aprì il casset-

to del tavolo, tirò fuori una fotografia e la porse alla ragazza. «Che cosa ne 

dite di quest'uomo, ad esempio?»

Tatiana   prese  cautamente   la   fotografia,  come  se   avesse   timore  di 

scottarsi. Provò un certo sollievo, guardando quel viso crudele. Cercò di 

nuovo di pensare, di immaginare... Non posso dirlo, compagno colonnello. 

Sembra un bell'uomo. Forse, se fosse anche gentile...» Restituì in fretta la 

fotografia. 

«No, tenetela, mia cara. Mettetela accanto al letto e pensate a quel-

l'uomo.   Più   avanti   sarete   maggiormente   informata   su   di   lui,   sul   vostro 

nuovo  lavoro.  E adesso,» gli  occhi giallastri  luccicarono  dietro  le lenti 

spesse, «vi piacerebbe sapere che lavoro dovrete svolgere? Il compito per 

il quale voi siete stata scelta tra tutte le ragazze russe?»

«Sì, naturalmente, compagno colonnello.» Tatiana guardò obbedien-

te quel volto deciso che puntava verso di lei come un cane da caccia. 

Le labbra umide e molli si schiusero in un sorriso invitante. «Voi 

siete stata scelta per un compito semplice e delizioso, compagno caporale... 

un compito gradevole, veramente. Dovrete innamorarvi. Questo è tutto. 

Nient'altro. Non fare altro che innamorarvi di quell'uomo.»

«Ma dovrei sapere chi è. Non lo conosco nemmeno.» Rosa Klebb si 

leccò le labbra. Avrebbe dato modo a quella ragazza sciocca e ingenua di 

pensare a qualcosa. 

«È una spia inglese.»

« Bogu moiou! » Tatiana si portò subito una mano alla bocca, un po' 

per   soffocare   l'invocazione   religiosa   e   un   po'   per   lo   spavento.   Rimase 

semiparalizzata dalla sorpresa e guardò Rosa Klebb con gli occhi sbarrati e 

leggermente velati per lo champagne. 

«Sì,» disse Rosa Klebb, soddisfatta del risultato raggiunto dalle sue 

parole. «È una spia inglese. Forse la più famosa. E da ora in poi voi do-

vrete   esserne   innamorata.   Perciò   è   meglio   che   cominciate   ad   abituarvi 

all'idea. Ed evitate stupidaggini, compagna. Dobbiamo essere seri. Si tratta 

di un importante affare di Stato per il quale voi siete stata scelta come stru-

mento.   E   così,   niente   assurdità,   per   favore.   E   ora   passiamo   ad   alcuni 

dettagli   pratici.»   Rosa   Klebb   si   interruppe.   Poi   riprese,   duramente:   «E 

togliete le mani da quella stupida faccia. E smettetela di comportarvi come 
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una vacca impaurita. Sedetevi diritta e fate attenzione. O sarà peggio per 

voi. Capito?»

«Sì, compagno colonnello.» Tatiana si raddrizzò rapidamente e posò 

le mani in grembo, come se si trovasse ancora alla Scuola ufficiali della 

Sicurezza. Aveva il cervello in subbuglio, ma questo non era il momento 

adatto per le considerazioni personali. La sua esperienza le indicava che 

questa era un'operazione per lo Stato. Doveva lavorare per il suo paese. In 

qualche modo, ella era stata scelta tra tante per partecipare a un'importante 

 konspiratsia.  Come dipendente della mos, avrebbe dovuto compiere il suo 

dovere, e compierlo bene. Si mise diligentemente in ascolto. 

«Per il momento,» Rosa Klebb riprese il suo tono ufficiale, «non mi 

dilungherò. Più tardi sarete maggiormente ragguagliata. Durante le prossi-

me  settimane,   vi   addestrerete   in   modo   da   sapervi   cavare   d'impiccio   in 

qualsiasi evenienza. Vi verranno insegnate certe abitudini straniere. Sarete 

rifornita  di un ricco guardaroba. Imparerete l'arte dell'adescamento. Poi 

sarete   mandata   in   un   paese   straniero,   in   Europa.   Là   incontrerete   quel-

l'uomo, e lo sedurrete. Facendo così, non vi verranno delle stupide resipi-

scenze. Il vostro corpo appartiene allo Stato. Lo Stato vi ha nutrito fin dalla 

nascita. Ora, il vostro corpo deve lavorare per lo Stato. Siamo d'accordo?»

«Sì, compagno colonnello.» La logica era irrefutabile. 

«Accompagnerete quell'uomo in Inghilterra. Lì, sarete senta dubbio 

interrogata.   L'interrogatorio   sarà   molto   facile.   Gli   inglesi   non   usano   il 

metodo   forte.   Voi   risponderete   in   modo   da   non   mettere   in   pericolo   lo 

Stato. Vi suggeriremo noi le risposte che dovrete dare. Probabilmente vi 

manderanno in Canada. È un posto dove solitamente gli inglesi mandano 

una certa categoria di stranieri prigionieri. Non appena arrivata in Canada, 

penseremo noi a farvi liberare e a riportarvi a Mosca.» Rosa Klebb sbirciò 

la ragazza. A quanto sembrava, stava accettando  ogni cosa senza porsi 

delle domande. «Vedete bene: si tratta di un incarico relativamente facile. 

Avete qualche domanda da rivolgermi, a questo punto?»

«Che cosa succederà a quell'uomo, compagno colonnello?»

«Non ha nessuna importanza per noi. Ci servirà soltanto come mezzo 

per farvi entrare in Inghilterra. Lo scopo dell'operazione è di fornire delle 

false notizie agli inglesi. Naturalmente, compagna, noi saremo molto lieti 

di avere le vostre impressioni sulla vita in Inghilterra. La relazione di una 

ragazza bene addestrata e intelligente come voi, sarà di enorme valore, per 

lo Stato.»
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«Senza dubbio, compagno colonnello!» Tatiana si sentì importante. 

Improvvisamente, ogni cosa sembrava così eccitante! Il suo unico deside-

rio era quello di comportarsi bene. Avrebbe cercato di far del suo meglio. 

E se non fosse riuscita a farsi amare dalla spia inglese? Esaminò di nuovo 

la fotografia. Piegò il capo da una parte. Era un viso attraente. Che cosa era 

quell'«arte dell'adescamento» di cui la donna aveva parlato? Che cosa po-

teva essere? Forse avrebbe potuto aiutarla a conseguire il suo scopo. 

Rosa Klebb si alzò in piedi. Era soddisfatta. «E ora possiamo riposar-

ci, mia cara. Per questa sera, il lavoro è finito. Andrò a mettermi un po' in 

ordine e poi faremo una bella chiacchierata. Farò in un attimo. Intanto, 

mangiate i cioccolatini o saranno sprecati.» Rosa Klebb fece un gesto vago 

con la mano e sparì nella camera accanto. 

Tatiana si appoggiò allo schienale della sedia. E così, si trattava sol-

tanto di questo, all'incirca. Non era poi così brutto, dopo tutto. Che sollie-

vo! E che onore, essere stata scelta. Come era stata sciocca a spaventarsi! 

Naturalmente, i capi dello Stato non avrebbero mai permesso che a una 

cittadina innocente, che lavorava sodo e che non aveva punti neri sulla sua 

 zapiska,  fosse fatto del male. D'un tratto si sentì immensamente grata verso 

quello Stato così paterno, e orgogliosa, nello stesso tempo, di avere la pos-

sibilità di ripagare in parte il suo debito di riconoscenza. Anche quella 

Klebb non era poi così cattiva, dopotutto. 

Tatiana stava ancora passando in rivista allegramente la situazione, 

quando la porta della stanza da letto si aprì e «quella Klebb» apparve sulla 

soglia. «Che cosa ne pensate di questo, mia cara?» Il colonnello Klebb 

spalancò le tozze braccia e si rigirò sulle punte dei piedi come un'indos-

satrice. Poi si mise  in posa, con un braccio teso e l'altro appoggiato alla 

vita. 

Tatiana era rimasta a bocca aperta. Si riprese in fretta e la richiuse. 

Cercò di dire qualcosa. 

Il colonnello Klebb indossava una camicia da notte trasparente di 

 crêpe de Chine  arancione, con la scollatura bassa e quadrata e delle lunghe 

maniche fluttuanti. Sotto la camicia si poteva intravvedere un reggiseno 

formato da due rose di seta artificiale e un paio di mutande vecchio stile 

pure di seta artificiale, con gli elastici sopra le ginocchia. Da un'apertura 

della camicia sporgeva un ginocchio rugoso, simile a una noce di cocco 

giallastra, spinto in avanti in una posa classica da manichino. I piedi erano 

racchiusi in un paio di pantofole di  satin   rosa ornati di piume di struzzo. 
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Rosa Klebb si era tolta gli occhiali e si era impiastricciata il viso con uno 

spesso strato di belletto e di rossetto. 

Aveva l'aspetto della più brutta e più vecchia prostituta del mondo. 

Tatiana balbettò: «E molto carino.»

«Non è vero?»    cinguettò la donna. Poi si diresse verso un grande 

divano in un angolo della stanza. Era ricoperto di un tessuto sgargiante e di 

fattura popolare. Contro il muro c'erano cuscini di  satin  piuttosto sporchi. 

Gettando   un   gridolino   di   gioia,   Rosa   Klebb   si   tuffò   sul   divano, 

assumendo una posa alla Recamier. Alzò un braccio e accese una lampada 

rossa sostenuta da una statuetta di vetro che rappresentava una donna nuda. 

Poi batté leggermente sul divano, accanto a sé. 

«Spegni la luce centrale, mia cara. L'interruttore è vicino alla porta. 

Poi vieni a sederti accanto a me. Dobbiamo conoscerci meglio.»

Tatiana si avvicinò verso la porta. Spense la luce centrale. Poi spinse 

decisamente la mano sulla maniglia, la girò, aprì la porta e uscì con disin-

voltura nel corridoio. D'un tratto i suoi nervi cedettero. Sbatté la porta 

dietro di sé e si mise a correre come una pazza lungo il corridoio, con le 

mani strette contro le orecchie, per proteggersi da un richiamo imperioso 

che non lu raggiunse mai. 

10   La miccia brucia

Il giorno dopo, al mattino. 

Il colonnello Klebb sedeva alla scrivania, nell'ufficio spazioso che 

era il suo quartier generale nel seminterrato della SMERSH.  Era più un 

laboratorio tecnico, che un ufficio. Una parete era completamente tappez-

zata da una carta geografica dell'emisfero orientale. La parete di fronte era 

coperta da quella dell'emisfero occidentale. Dietro la scrivania, sul  lato 

sinistro,   una   telescrivente   batteva   di   tanto   in   tanto   messaggi   en   clair 

derivati dalla ricevente della Sezione cifrario, situata sotto gli alti tralicci 

della radio sul tetto dell'edificio. Quando il colonnello Klebb se ne ricor-

dava, strappava il foglio di carta che si andava a mano a mano srotolando, 

e vi dava un'occhiata. Ma era una pura formalità. Qualora fosse accaduto 

qualcosa di importante, il telefono si sarebbe messo a squillare. Da quella 

stanza si controllava ogni agente della SMERSH, in ogni parte del mondo. 

La sorveglianza era ferrea e continua. 

Il grosso volto era imbronciato e sciupato. Le borse sotto gli occhi 
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erano gonfie e la cornea striata di sangue. 

Uno dei tre telefoni della scrivania ronzò leggermente. La donna alzò 

il ricevitore. «Fatelo passare.»

Si   rivolse   a   Kronsteen   che   sedeva,   stuzzicandosi   pensosamente   i 

denti con uno spillo, in una poltrona appoggiata alla parete di sinistra, sotto 

la punta dell'Africa. 

«Granitsky.»

Kronsteen girò lentamente il capo e fissò la porta. 

Red Grant entrò e chiuse dolcemente la porta dietro di sé. Si diresse 

verso la scrivania e quando fu a pochi passi dal suo comandante si fermò e 

lo   guardò   quasi   rabbiosamente   negli   occhi.   Kronsteen   pensò   che   quel-

l'uomo sembrava un poderoso mastino in attesa di essere nutrito. 

Rosa Klebb lo squadrò freddamente. «Siete in forma e pronto per 

lavorare?»

«Sì, compagno colonnello.»

«Voglio darvi un'occhiata. Spogliatevi.»

Red Grant non mostrò alcuna sorpresa. Si tolse la giacca, e dopo aver 

cercato  dove  poterla  mettere, la lasciò cadere per terra. Poi, con indif-

ferenza, si spogliò completamente e si liberò delle scarpe con un calcio. Il 

massiccio corpo abbronzato e coperto di peli dorati sembrò illuminare la 

squallida stanza. Grant rimase immobile, con le braccia pendenti lungo i 

fianchi e un ginocchio leggermente piegato, come se stesse posando per 

una scuola d'arte. 

Rosa Klebb si alzò in piedi e girò attorno alla scrivania. Esaminò ac-

curatamente il corpo dell'uomo, premendo e saggiando qua e là, come se 

stesse valutando la perfezione di un cavallo; poi gli si portò alle spalle e 

continuò   minuziosamente   l'ispezione.   Prima   che   la   donna   ritornasse   di 

fronte a Grant, Kronsteen si accorse che ella aveva tolto un oggetto dalla 

tasca dell'uniforme e se lo era infilato sulla mano destra. Vide un bagliore 

metallico. 

La donna si fermò a pochi centimetri dallo stomaco di Grant, tenendo 

la mano nascosta dietro la schiena. 

Inaspettatamente, con una spaventosa velocità, e facendo forza col-

l'intero peso delle sue spalle, la donna fece scattare il pugno destro, armato 

di un pesante pugno di ferro direttamente nel plesso solare dell'uomo, 

Ughh! 

Grant si lasciò sfuggire uno sbuffo di dolore e di sorpresa. Piegò 
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leggermente le ginocchia ma si riprese subito. Per un attimo gli occhi gli si 

erano chiusi per lo spasimo, ma un secondo dopo erano di nuovo fissi, e 

leggermente arrossati, negli occhi inquisitori che lo scrutavano da dietro le 

spesse lenti degli occhiali. Ad eccezione di un brutto segno sulla pelle, 

proprio  sotto  lo sterno, Grant non dimostrava alcun disagio, dopo aver 

ricevuto un colpo che avrebbe mandato chiunque altro a contorcersi sul 

pavimento. 

Rosa Klebb sorrise sinistramente. Rimise in tasca il pugno di ferro e 

tornò a sedersi dietro la scrivania. Quindi si rivolse a Kronsteen con una 

punta di orgoglio. «Per lo meno, è abbastanza in forma,» disse. 

Kronsteen grugnì. 

L'uomo nudo ghignò con evidente soddisfazione. Alzò una mano e si 

massaggiò lo stomaco. 

Rosa Klebb si appoggiò allo schienale della sua poltrona e lo guardò 

pensierosamente. Alla fine, disse: «Compagno Gramtsky, abbiamo del la-

voro per voi. Una missione importante. Più importante di qualsiasi altra da 

voi portata a termine. È una missione che vi farà guadagnare una meda-

glia,»  gli   occhi   di   Grant   luccicarono,   «perché   il   bersaglio   è   difficile   e 

pericoloso. Vi troverete da solo e in un paese straniero. È chiaro?»

«Sì, compagno colonnello.» Grant era eccitato. Questa era forse l'oc-

casione per quel gran passo in avanti. Che medaglia gli avrebbero dato? 

L'Ordine di Lenin? Ascoltò attentamente. 

«Il  bersaglio  è una  spia  inglese.  Vi piacerebbe  uccidere una  spia 

inglese?»

«Moltissimo, davvero, compagno colonnello.» L'entusiasmo di Grant 

era autentico. Non chiedeva di meglio che uccidere un suddito inglese. 

Aveva parecchi conti da regolare, con quei bastardi. 

«Vi occorreranno parecchie settimane di preparazione e di allena-

mento. In questa missione voi agirete sotto le spoglie di un agente inglese. 

Il   vostro   aspetto   e   i   vostri   modi   non   sono   corretti.   Dovrete   imparare 

almeno qualcosa delle manie di  quei,» il tono della voce si fece ironico, 

« gentlemen  [pronunciò la g come una c : centlemen] .  Sarete affidato alle 

cure di un inglese che abbiamo a nostra disposizione. Un ex  gentleman  del 

Foreign Office di Londra. Avrà il compito di farvi passare per una spia 

inglese. Loro usano parecchi tipi di uomini. Non dovrebbe essere difficile. 

Inoltre   dovrete   imparare   molte   altre   cose.   L'operazione   dovrà   essere 

portata a termine alla fine di agosto. Ma voi comincerete immediatamente 
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ad addestrarvi. C'è parecchio lavoro da fare. Rivestitevi e presentatevi al 

mio aiutante. Capito?»

«Si,    compagno colonnello.» Grant sapeva che non era il caso di fare 

delle domande. Si rivestì in fretta, incurante dello sguardo della donna che 

sfiorava il suo corpo, e si diresse verso l'uscita abbottonandosi la giacca. 

Giunto sulla soglia dell'uscio, si girò. «Grazie, compagno colonnello.»

Rosa Klebb stava prendendo alcune note sull'incontro. Non rispose 

né alzò lo sguardo. Grant uscì e chiuse delicatamente la porta alle sue spal-

le. 

La donna posò la penna e si appoggiò allo schienale. 

«E ora, compagno Kronsteen. Dobbiamo discutere ancora qualche 

punto, prima di mettere in moto la macchina? Vorrei ricordarvi che il Pre-

sidium ha approvato la scelta del bersaglio e ratificato l'ordine di esecu-

zione. Ho presentato al compagno generale Grubozaboyschikov le linee di 

massima del vostro piano. Le ha approvate. I dettagli del piano di esecu-

zione  sono  stati  affidati  completamente alla mia iniziativa. Il personale 

destinato a progettare e ad eseguire il piano è stato selezionato ed è in 

attesa di iniziare il lavoro. Avete qualche altra idea, qualche altro pensiero, 

compagno?»

Kronsteen fissava il soffitto e teneva le punte delle dita intrecciate. 

Era indifferente al tono conciliante della donna. Lo sforzo della concentra-

zione gli faceva pulsare il sangue nelle tempie. 

«Quel Granitsky. È sicuro?  Potete fidarvi di lui in un paese stra-

niero? Non se ne andrà " insalutato"?»

«È stato provato per dieci anni. Ha avuto molte possibilità di fuggire. 

L'abbiamo fatto sorvegliare per scoprire qualsiasi indizio che lo potesse 

accusare. Non c'è stata mai la minima ombra di un sospetto. Quell'uomo è 

simile a un cocainomane Grant abbandonerebbe l'Unione Sovietica con la 

stessa facilita con la quale un cocainomane tralascerebbe la droga. È il mio 

migliore esecutore. Non ce n'è uno migliore di lui.»

«E quella Romanova? È stata soddisfacente?»

La donna corrugò le sopracciglia. «È una ragazza bellissima. Servirà 

ai nostri scopi. Non è vergine ma è pudica e sessualmente inesperta. La 

istruiremo. Parla un ottimo inglese. Le ho dato una certa versione del suo 

compito in questa faccenda. Collaborerà, senza dubbio. Se dovesse cercare 

di indietreggiare, sono in possesso dei nomi dei suoi familiari, bambini 

inclusi. Riuscirò a sapere anche i nomi dei suoi amanti. Se sarà necessario, 
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le spiegheremo che queste persone saranno considerate come altrettanti 

ostaggi fino al termine della missione. Sarà sufficiente un avvertimento di 

tal genere. Ma non credo che ci procurerà dei guai.»

«Romanova. È il nome di un  byvshij,  di un ex aristocratico. È bizzar-

ro servirsi di un Romanov per un compito così delicato.»

«I suoi genitori erano lontani parenti della famiglia imperiale. Ma la 

ragazza in questione non ha frequentato ambienti  byvshij.  Comunque, tutti 

i nostri nonni appartenevano a quella razza. Non c'è nulla da fare.»

«I   nostri   nonni   non   si   chiamavano   Romanov,»   disse   seccamente 

Kronsteen. «Comunque, se ne siete soddisfatta...» Rifletté per un attimo. 

«E quel Bond? Abbiamo scoperto dove si trova?»

«Sì.   Gli   agenti   della  MGB  in   Inghilterra   ci   hanno   informato   che 

attualmente si trova a Londra. Durante il giorno lo si può trovare al suo 

quartier   generale.   Di   notte   dorme   nel   suo   appartamento,   in   un   rione 

londinese chiamato Chelsea.»

«Bene. Speriamo che non si muova da Londra ancora per un paio di 

settimane. Ciò vorrà dire che attualmente non ha in progetto alcuna opera-

zione. Potrà quindi essere messo sulle orme della nostra esca, non appena 

ne sentirà l'odore. Nel frattempo,» gli occhi scuri di Kronsteen continua-

vano   a   fissare   pensosamente   un   punto   imprecisato   del   soffitto,   «io   ho 

pensato a quale può essere la nostra base più comoda all'estero. È Istanbul. 

In quella città avverrà il primo contatto. Abbiamo un buon  apparat,  laggiù. 

Il Servizio Segreto inglese possiede soltanto una piccola base. A quanto mi 

hanno riferito, sembra che il capo di quella base sia un uomo in gamba. Lo 

elimineremo. Per noi, quel centro è convenientemente localizzato; ci sono 

delle   rapide   linee   di   comunicazione   con   la   Bulgaria   e   col   Mar   Nero. 

Istanbul non è troppo lontana da Londra. Ora sto pensando al luogo dove 

avverrà l'esecuzione, e il mezzo per farci andare Bond, dopo che si sarà 

messo in contatto con la ragazza. Il luogo migliore mi pare la Francia o i 

suoi dintorni. Noi abbiamo una eccellente influenza sulla stampa francese. 

Loro sapranno ricavarne una formidabile pubblicità; è una storia che si 

presta a sensazionali rivelazioni di sesso e di spionaggio. Rimane ancora 

da   decidere   quando  Granitsky   entrerà   in   scena.   Poi   ci   sono   i   dettagli 

minori. Bisogna scegliere gli operatori cinematografici e tutto l'altro per-

sonale, e spedirlo a Istanbul senza che nessuno se ne accorga. Le attività 

del nostro   apparat   turco non devono far filtrare nulla. Dovremo avvisare 

tutte   le   sezioni   che   i   contatti   radio   con   la   Turchia   dovranno   essere 
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assolutamente normali prima, durante e dopo l'operazione. Non vogliamo 

che   gli   intercettatori   inglesi   possano   subodorare   qualcosa.   La   Sezione 

cifrario  ha  comunicato  di  non  avere obiezioni  di  ordine  di  sicurezza  a 

consegnarci l'involucro di una macchina Spektor. Questa sarà un'altra esca. 

L'involucro  sarà portato alla Sezione dispositivi  speciali e conveniente-

mente preparato.» Kronsteen smise di parlare. Il suo sguardo scivolò lenta-

mente giù dal soffitto e si posò negli occhi della donna. 

«Per   il   momento   non   posso   pensare   ad   altro,   compagna,»   disse. 

«Molti altri dettagli mi verranno in mente più tardi e dovranno essere siste-

mati di giorno in giorno. Ma io ritengo che l'operazione possa benissimo 

cominciare.»

«Sono d'accordo con voi, compagno. L'operazione può mettersi in 

moto.   Impartirò   le   istruzioni   necessarie.»  La   voce   dura   e   autoritaria   si 

ammorbidì. «Vi sono grata per la vostra collaborazione.»

Kronsteen chinò impercettibilmente il capo in segno di assenso. Poi 

si alzò e uscì dalla stanza. 

La telescrivente emise un fischio di avvertimento e cominciò a tic-

chettare un rapporto. Rosa Klebb si riscosse, tese la mano verso uno dei 

telefoni, e formò un numero. 

«Ufficio operazioni,» disse una voce maschile. 

Gli occhi giallastri di Rosa Klebb si fissarono su una macchia color 

rosa   che   indicava   l'Inghilterra   sulla   carta   geografica   della   parete.   Lo 

sguardo le si accese, le labbra umide si schiusero. 

«Parla il colonnello Klebb. A proposito della  konspiratsia  contro la 

spia inglese Bond. L'operazione avrà inizio immediatamente.» 

Parte seconda: L'esecuzione. 

11   La dolce vita

Le soffici braccia della dolce vita cingevano il collo di Bond e lo 

stavano lentamente soffocando. Egli era un uomo d'azione, e, quando per 

un lungo periodo l'azione veniva a mancare, il suo spirito cominciava a 

declinare. 

Nel suo particolare genere di affari, l'azione era venuta a mancare per 

quasi un anno. E l'inazione lo stava uccidendo. 

Alle sette e mezzo di mattina, di un giovedì 12 agosto, Bond si sve-
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gliò nel suo comodo appartamento situato nel piazzale alberato oltre la 

King's   Road   e   si   indignò   nello   scoprire   che   la   prospettiva   di   un'intera 

giornata da trascorrere lo annoiava mortalmente. Proprio come, in almeno 

una religione, l'accidia è il primo dei peccati capitali, così la noia, e par-

ticolarmente l'incredibile circostanza di risvegliarsi annoiato, era il solo 

vizio che Bond condannasse totalmente. 

Bond stese una mano e diede due strattoni al cordone del campa-

nello, per avvisare May, la sua preziosa governante scozzese, di essere di-

sposto a fare colazione. Poi scaraventò via il lenzuolo dal suo corpo nudo e 

mise giù i piedi. 

C'era un solo modo per combattere la noia: scacciarla via. Bond si 

piegò a terra ed eseguì venti flessioni lente sulle braccia, non arrestandosi 

mai per non  consentire  ai muscoli  di  rilassarsi. Quando  le braccia non 

resistettero più al dolore, Bond si rotolò sulla schiena e alzò ritmicamente 

le gambe finché  i muscoli  dello  stomaco non si misero quasi  a urlare. 

Allora si alzò in piedi e, dopo aver toccato la punta degli alluci con le mani 

per una ventina di volte, proseguì con gli esercizi di respirazione finché 

non ne fu stordito. Respirando affannosamente per lo sforzo, si rifugiò 

nella grande stanza in bagno piastrellata di bianco, e rimase sotto la doccia 

— prima caldissima e poi freddissima — per cinque minuti. 

Finalmente, dopo essersi fatto la barba e aver indossato min camicia 

di cotone blu scuro senza maniche e un paio di calzoni azzurri di lana 

leggera, infilò i piedi nudi nei sandali di cuoio nero e si diresse verso 

l'ampio soggiorno dalle grandi vetrate, soddisfatto di aver fugato la noia, 

almeno   per   il   momento,   scacciandola   fuori   dal   suo   corpo   assieme   al 

sudore. 

May, un'anziana donna scozzese dai capelli grigio ferro e dal bel viso 

severo, entrò col vassoio e lo posò sul tavolo della veranda accanto al 

 Times,  l'unico giornale che leggeva Bond. 

Bond le augurò il buon giorno e si sedette a far colazione. 

«Buon  giorno  s'.» (May  aveva una  qualità  che Bond   considerava 

particolarmente patetica: non avrebbe mai dato del «sir» a un uomo, fatta 

eccezione per i re d'Inghilterra e  per Winston Churchill — e Bond, 

qualche anno prima, l'aveva stuzzicata a proposito di questa sua deter-

minazione — ma, in segno di eccezionale considerazione, ella concedeva 

a Bond un'accenno di «s» alla fine della frase.)

May   rimase   in   piedi   al   suo   fianco,   mentre   Bond   spalancava   il 
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giornale alla pagina delle notizie del giorno. 

«'giovanotto è stato ancora qui iersera per la televisione.»

«Chi era?» Bond sfiorava con lo sguardo i titoli di testa. 

«'giovanotto solito. Sei volte è stato qui a seccarmi, dal  mese di 

giugno. Dopo quello che gli ho detto la prima volta su quella macchina 

di corruzione, pensate forse che si sia  arreso? Lo venderebbe anche a 

rate, potete crederci!»

«Sono davvero ostinati, questi rappresentanti.» Bond posò il giorna-

le e prese la caffettiera. 

«Gli ho detto io qualcosa di buono, l'altra sera. Disturbare la gente 

all'ora di cena! chiesto í suoi documenti... qualcosa  per far vedere chi 

era.»

«Spero che con questo sia stato sistemato.» Bond riempì la tazza, 

fino all'orlo, di caffè nero. 

«Neppure per sogno. 'tirato fuori la tessera del suo sindacato. 'detto 

che aveva tutti i diritti di guadagnarsi da vivere.  Sindacato degli elettri-

cisti, figurarsi! Sono i comunisti, non è vero s'?»

«Sì, proprio vero,» disse distrattamente Bond. Ma poi si  mise a 

riflettere. Era possibile che  loro  gli tenessero gli occhi addosso? Bevve un 

sorso di caffè e posò la tazza. «Che cosa ha detto esattamente quell'uomo, 

May?» chiese, fingendo indifferenza, ma sollevando lo sguardo verso di 

lei. 

«'detto che sta vendendo apparecchi della televisione nelle ore libe-

re, e guadagna la commissione. E se siamo sicuri che non  ne   vogliamo 

uno. Dice che noi siamo gli unici della piazza a non averne uno. 'visto 

che non c'è quella cosa aerea sulla casa, oserei diri. Chiede sempre se voi 

non siete a casa perché vorrebbe convincervi a comprarne una. Figuratevi 

che  sfacciato! Mi meraviglio che non ha cercato di fermarvi  quando 

uscite o entrate. Lui mi domanda sempre se vi sto  aspettando. Natural-

mente io non ho detto nulla di quello che fate voi. Giovanotto decente 

e rispettabile, se non fosse così ostinato.»

Potrebbe darsi, pensò Bond. Ci sono parecchi modi per  con-

trollare se una persona è in casa o è fuori. Il comportamento e le 

reazioni dei domestici... un'occhiata attraverso  la porta socchiusa. 

«Be' state perdendo il vostro tempo, perché lui non è in casa», sa-

rebbe   stata   la   reazione   naturale  nel caso dell'appartamento  vuoto. 

Doveva avvisare la Sezione di sicurezza? Bond scosse le spalle ner-
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vosamente. Che diamine. Probabilmente era un falso allarme. Per-

ché mai   loro   avrebbero dovuto sorvegliarlo? E inoltre, la Sicurezza 

sarebbe stata capacissima di fargli cambiare appartamento. 

«Sono sicuro che questa volta lo avete fatto scappare per sem-

pre.» Bond rivolse un sorriso a May. «Penso che non  sentirete più 

parlare di lui.»

«Sì s',» disse May dubbiosamente. In ogni modo, ella non ave-

va fatto  altro  che rispettare  gli  ordini  ricevuti:  avvisare  il padrone 

quando qualcuno «gironzolava attorno alla casa». 

May se ne andò, facendo frusciare il grembiule nero che si   osti-

nava a portare anche nel cuore del mese di agosto. 

Bond tornò a concentrarsi sulla colazione. Generalmente, era-

no inezie come questa che davano inizio a un ostinato lavorio del-

le sue cellule cerebrali; in altri tempi, Bond non  sarebbe stato sod-

disfatto  finché  non  fosse  riuscito  a risolvere  il problema dell'uomo 

del   sindacato   comunista   che   continuava  a   venire   a   casa   sua.   Ora, 

dopo tanti mesi di inerzia e di inattività, la spada si era arrugginita 

nel fodero e il congegno di  allarme mentale di Bond non funzionava a 

dovere. 

La colazione del mattino era il pasto favorito di Bond. Quan-

do egli si trovava a Londra, prendeva sempre le stesse  cose. Caffè 

fortissimo,   della   qualità   che   vendeva   De   Bry   nella  New   Oxford 

Street,   preparato   in   una   Chemex   americana;     Bond  ne beveva  due 

grandi tazze, senza nè latte nè zucchero. L'uovo sodo, nel portauo-

vo   di   porcellana   azzurra   filettato  d'oro, doveva essere bollito per tre 

minuti e venti secondi. 

Era un uovo freschissimo, bruno e maculato, prodotto da gal-

line  francesi  Marans  di  proprietà  di  certi  amici di  May  che vive-

vano in campagna. (Bond non poteva sopportare le  uova bianche e 

tale  avversione  faceva  parte delle  sue  piccole  manie.)   Poi   c'erano 

due grandi fette di pane integrale tostato, un grosso pezzo di burro 

del Jersey, di color giallo intenso, e tre tozzi barattoli di vetro che 

contenevano  marmellata di  fragole  marca Tiptree  «Little  Scarlet»; 

marmellata  Cooper's Vintage Oxford e miele norvegese Heather di 

Fortnum. La caffettiera e l'argenteria erano di stile Regina Anna e il 

servizio di porcellana, decorato in azzurro e oro come il  portauovo, 

era marcato Minton. 
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Mentre finiva di fare colazione, Bond considerò attentamente le 

cause immediate della sua abulia e del suo malumore. Tanto per co-

minciare, Tiffany Case, che era stata il suo amore per tanti mesi felici, 

lo aveva lasciato. Dopo  le ultime penose settimane, durante le quali lei 

aveva voluto andare ad abitare in albergo, era improvvisamente partita 

per l'America a fine luglio. Tiffany gli mancava molto e la sua assenza 

lo torturava. E si era in agosto, e Londra era torrida e noiosa. Avrebbe 

dovuto partire, ma non se la sentiva di mettersi in viaggio da solo o di 

cercare   chi   potesse   rimpiazzare temporaneamente Tiffany. E così,  era 

rimasto nel semideserto quartiere generale del Servizio Segreto, a sgob-

bare come sempre, a strapazzare la sua segretaria, a litigare coi colleghi. 

Persino M. si era deciso a non sopportare oltre le smanie di quella 

tigre ín gabbia del piano di sotto, e il lunedì di quella stessa settimana 

gli aveva mandato una nota piuttosto  secca nella quale si comunicava 

che Bond era stato assegnato a una commissione di inchiesta presieduta 

dall'ufficiale   pagatore   capitano   Troop.   La   nota   aggiungeva   che   era 

ormai tempo che Bond, come ufficiale superiore del Servizio, si occupasse 

almeno dei problemi amministrativi più importanti. D'altra parte, non c'era 

nessun  altro  elemento disponibile.  Il  quartier   generate   era   a   corto   di 

personale e così la Sezione 00 aveva aderito alla sua richiesta. Bond 

doveva   presentarsi   a   rapporto   quello   stesso   pomeriggio   alle   14,30, 

nella stanza 412. 

Era proprio Troop, pensò Bond mentre accendeva la prima sigaretta 

della giornata, la causa tormentosa ed immediata del suo malumore. 

In tutte le grandi aziende, c'è un uomo che è comunemente conside-

rato il tiranno e lo spaventapasseri degli uffici e che è cordialmente dete-

stato dai suoi dipendenti. Tale individuo ricopre inconsciamente un ruolo 

molto   importante,   perché   agisce   come   capro   espiatorio   per   le   solite 

beghe di ufficio. In effetti, egli riduce l'influenza deleteria di queste   beghe 

offrendosi come una specie di bersaglio comune a tutti. L'uomo è gene-

ralmente il direttore generale oppure il capo dell'amministrazione. È un 

individuo  indispensabile  che provvede alle cose di  poco conto:  piccola 

cassa, luce e riscaldamento, asciugamani e sapone nelle  toilettes,  cancel-

leria, mensa, rotazione dei turni di ferie, la puntualità del personale. È 

l'unico   uomo  che   ha   un'importanza   determinante   nelle   comodità   e 

nelle  attrattive di un ufficio, e la cui autorità si estende financo  alla 

vita   privata   e   alle   abitudini   personali   degli   uomini   e   delle  donne   che 
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compongono l'organizzazione. Per svolgere un lavoro simile, e per 

averne i necessari requisiti, l'individuo in questione deve possedere 

qualità irritanti e fastidiose. Deve essere parsimonioso, scrupoloso, 

curioso  e pignolo, deve  saper    imporre una forte disciplina e essere 

indifferente   alle   opinioni   altrui.   Deve   essere,   insomma,   un   piccolo 

dittatore. Questo  tipo  d'uomo esiste  in  tutte  le aziende  bene orga-

nizzate. Nel Servizio Segreto inglese, era l'ufficiale pagatore capita-

no  Troop,   RN12  a   riposo,   direttore   amministrativo.   Il   suo   compito 

era quello (tanto per usare le sue stesse parole) «di mantenere il luogo 

in perfetto ordine e lucido come uno specchio». 

Era   inevitabile   che   i   precipui   doveri   del   capitano   Troop  lo 

rendessero   inviso   alla   maggior   parte   del   personale,   ma   era  particolar-

mente fastidioso che M. non avesse pensato ad altri che a Troop, per 

ficcarlo come presidente ín quel particolare comitato. 

Si   trattava   di   una   delle   tante   commissioni   d'inchiesta   che   si 

occupano dei delicati meccanismi del caso Burgess e Maclean e del-

l'insegnamento che ne può derivare. Cinque anni dopo  la chiusura 

di   quel   caso,   M.   l'aveva   creata   come   un   piatto  prelibato   per   il 

Consiglio  privato  d'inchiesta  del  Servizio  di  Sicurezza, che il Primo 

Ministro aveva istituito nel 1955. 

Bond  aveva immediatamente intavolato una discussione turbo-

lenta e senza speranza con Troop, auspicando l'impiego di «intellet-

tuali» nel Servizio Segreto. 

Velenosamente,   e   sapendo   quanto   i   suoi   interlocutori   ne  sa-

rebbero stati infastiditi, Bond aveva osservato  che se si voleva  af-

frontare   seriamente   l'argomento   della   «spia   intellettuale»   dell'era 

atomica, occorreva valersi dell'aiuto di «intellettuali». «Gli ufficiali 

a riposo dell'Esercito indiano,»  aveva detto Bond, «non sono asso-

lutamente  in   grado  di   comprendere   il  processo  mentale   di  un   Bur-

gess o di un Maclean.  Forse non ne hanno neppure sentito parlare... 

Figuriamoci poi  se sono in grado di frequentare le loro cricche, di 

far parte delle loro amicizie e dei loro segreti. Dato che Burgess e 

Maclean si trovano in Russia, penso che l'unico modo di stabilire   un 

contatto   con   loro   e,   forse,   quando   si   fossero   stancati   dell'Unione 

Sovietica, di convincerli a fare il doppio gioco, sia quello di mandare 

a Mosca, a Praga e a Budapest i loro più intimi amici, con l'ordine di 

12 RN (Royal Navvy), Regia Marina. ( N.d.t. )
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attendere   finché   qualcuno   si  faccia   vivo.   Almeno   uno   dei   due, 

probabilmente   Burgess,   si   deciderà   a   stabilire   un   contatto,   sia   a 

causa della solitudine,  sia per il desiderio di rivelare la propria storia a 

qualcuno.13

Ma, indubbiamente, nè Burgess nè Maclean sí sentirebbero invoglia-

ti a correre il rischio di confidarsi a uomini in impermeabile militare, 

coi baffoni a manubrio e un coefficiente mentale pari a zero.»

«Oh, davvero,» aveva rilevato glacialmente Troop. «E quindi voi 

suggerireste di popolare l'organizzazione di anormali dai capelli lunghi. È 

un'idea piuttosto originale. Pensavo che tutti fossero d'accordo nel ritene-

re gli omosessuali come uno dei pericoli maggiori per, la sicurezza dello 

Stato.   Non   posso   proprio   credere   che   gli   americani   riveleranno   molti 

segreti atomici a una squadra di finocchi impregnati di profumo.»

«Non tutti gli intellettuali sono degli invertiti. E parecchi  di loro 

sono calvi. Io sto soltanto affermando che...» e in questo modo, la di-

scussione si era protratta, lasciata e ripresa, per tre giorni. Il comitato si 

era quasi completamente schierato con Troop. In quello stesso giorno 

si doveva arrivare a  una conclusione definitiva, e Bond si stava chie-

dendo se era il caso di rendersi ancor più impopolare, pretendendo la 

messa ín discussione di un rapporto di minoranza. 

Poteva affermare sinceramente di essersi occupato con serietà del-

l'intera faccenda, si chiedeva Bond, uscendo di casa alle nove in punto 

e dirigendosi verso la macchina? O era soltanto un ostinato dalle idee 

ristrette? O era così annoiato da non trovare nulla di meglio da fare che 

rompere   le   scatole   alla   sua   stessa   organizzazione?   Bond   non   sapeva 

rispondersi. Si sentiva irrequieto e incerto, e, oltre a tutto, provava una 

fastidiosa inquietudine che non riusciva a definire. 

Mentre Bond premeva il bottone della messa in moto della Bentley, 

gli venne alla mente una strana citazione. 

«Quando gli dei hanno deciso di distruggere un uomo, cominciano 

coll'annoiarlo.»

12   Invito a nozze

Le cose si misero in modo che Bond non fu costretto a prendere 

una decisione per il rapporto finale del Comitato. 

13 Scritta nel marzo del 1956 (I.F.). 
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Aveva appena fatto i complimenti alla sua segretaria per il nuovo 

abitino estivo, e aveva già esaminato la metà dei  rapporti che erano 

arrivati durante la notte, quando il telefono rosso che poteva voler dire 

soltanto M. o il capo del personale, gracchiò perentoriamente. 

Bond alzò il ricevitore. «007.»

«Potete venir su?» Era il capo del personale. 

«M.?»

«Sì.   E   ha   tutta   l'aria   di   dover   essere   un   colloquio   lungo.   Ho 

detto a Troop che non potrete partecipare alla seduta.» 

«Avete un'idea di che cosa sì tratta?»

Il Capo del personale tossicchiò. Be', l'idea ce l'ho. Ma è me-

glio che sia M. a esporvela. Sarà una grossa sorpresa, per voi.»

Bond si infilò la giacca e uscì nel corridoio sbattendo la porta 

dietro di sé; aveva il presentimento che lo starter avesse sparato la 

pistola,   che   i   giorni   di   noia   stessero   per   finire.  Anche  la   corsa  in 

ascensore su  all'ultimo piano,  e il percorso  del corridoio silenzioso 

fino agli uffici di M. sembravano avere il significato delle altre occa-

sioni, quando il cicalino del telefono rosso era stato il segnale che lo 

aveva fatto scattare, come  un proiettile umano, attraverso le vie del 

mondo verso qualche meta lontana scelta da M. E anche gli occhi di 

Miss   Moneypenny,   segretaria   privata   di   M.,   avevano   quello   strano 

sguardo  pieno   di   eccitazione   e   di   consapevolezze   segrete,   che   lui 

conosceva   molto   bene,   ormai.   Miss   Moneypenny   gli   rivolse   un 

sorriso e premette la leva del citofono interno. 

«007 è arrivato, sir.»

«Fatelo entrare,» disse una voce metallica, e nello stesso tempo 

una   luce   rossa   si   accese   sulla   porta,   a   indicare   che   il  Capo   non 

voleva essere disturbato. 

Bond   entrò   e   chiuse   dolcemente   la   porta   alle   sue   spalle.   La 

stanza era fresca o forse erano le persiane abbassate a dare la sensa-

zione   di   frescura.   Lunghe   strisce   di   luce   e   d'ombra   solcavano   il 

tappeto   verde   scuro   per   tutta   la   sua   lunghezza   fino   all'orlo   della 

grande scrivania centrale. In quel punto le zone di luce terminavano, 

così da permettere all'individuo che sedeva  immobile alla scrivania 

di  rimanere in  un'oasi  di  penombra  verdastra. Sul soffitto, proprio 

sopra la scrivania, roteava lentamente un grande ventilatore tropicale 

— era una recente aggiunta alla stanza di M. — agitando la torrida 
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aria di agosto che persino lassù, sopra Regent's Park, era pesante e 

afosa dopo una settimana di calore infernale. 

M. indicò una sedia di fronte a sé. Bond si sedette e guardò il 

viso calmo e rugoso che egli amava, onorava e obbediva. 

«Ti   spiace   se   ti   rivolgo   una   domanda   personale,   James?»  M. 

non   aveva   l'abitudine   di   rivolgere   delle   domande   personali  ai   suoi 

dipendenti, e Bond non riusciva a capire che cosa stesa se accadendo. 

«No, sir.»

M. tolse la pipa da un grande posacenere di rame e cominciò 

a   riempirla,   guardando   pensierosamente   le   sue   dita   alle  prese   col 

tabacco. Poi disse bruscamente: «Non sei obbligato a rispondere, ma la 

domanda riguarda la tua, humm, amica, Miss Case. Come sai, gene-

ralmente io non mi interesso di  queste faccende, ma mi hanno detto 

che siete stati, humm, visti  assieme molto spesso,  dopo  l'affare  dei 

diamanti.14  Ho saputo  perfino  che avevate una mezza idea  di  spo-

sarvi.» M. fissò Bond e poi abbassò lo sguardo. Mise la pipa in bocca 

e   l'accese  con   un   fiammifero   di   legno.   Poi   soffiò   sulla   fiammella 

tremolante ed emise queste parole, dall'angolo della bocca: «Ti spiace 

di dirmi qualcosa in proposito?»

Cosa c'era da dire? si chiese Bond. Al diavolo quei pettegolezzi 

d'ufficio. Brontolò: «Ebbene, sír, noi andavamo d'accordo. E aveva-

mo   una   mezza   idea   di   sposarci.   Ma   poi,   lei   ha   incontrato   un   tale 

dell'Ambasciata  americana.  Il  vice   dell'Addetto  militare,   o   roba   del 

genere. Un maggiore della Marina. E io penso che finirà per sposar-

lo. In ogni  modo, sono  entrambi partiti   per   gli   Stati   Uniti.   Forse   è 

meglio così. I matrimoni misti  sono un disastro, molte volte. Credo 

che lui  sia un tipo  abbastanza in gamba. Probabilmente, Miss Case 

non riusciva ad acclimatarsi a Londra. Non riusciva a farcela. Bella 

ragazza, ma un po' nervosa. Continuavamo a litigare. Probabilmente 

era colpa mia. Comunque, ora è tutto finito.»

M. gli rivolse uno di quei brevi sorrisi che gli illuminavano più 

gli   occhi  che   la  bocca.  «Mi   spiace   che  ti   sia  andata   male,  James,» 

disse.   La   sua   voce   era   priva   di   simpatia.   M.   disapprovava   il   lato 

«libertino» — come lo chiamava dentro di sé — di Bond, pur rico-

noscendo che i propri pregiudizi derivavano  da un'educazione puri-

tana. Ma, come capo di Bond, egli non desiderava affatto che il suo 

14 Vedi  Una cascata di diamanti, dello stesso autore. 
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dipendente si legasse in modo  indissolubile a una sottana. «Forse è 

meglio così. Non bisogna  invischiarsi con donne nervose, in questi 

affari.   Intralciano   i  movimenti,   se   posso   esprimermi   in   tale   modo. 

Scusami se ti ho  fatto quella domanda. Dovevo sapere a che punto 

eri,   prima   di   dirti   ciò   che   è   successo.   È   una   faccenda   piuttosto 

strana. Sarebbe stato difficile affidarti questo incarico, se eri sul punto 

di sposarti o qualcosa del genere.»

Bond scosse il capo, aspettando il seguito. 

«Benissimo, allora,» disse M. C'era una nota di sollievo  nella 

sua voce. Si appoggiò allo schienale della poltrona e tirò diverse boc-

cate   per   ravvivare   le   braci   della   pipa.   «Ecco   che  cosa   è  successo. 

Ieri ci è arrivato un lungo rapporto da Istanbul. Sembra che giovedì 

scorso,   il   Capo   della   base   T   abbia   ricevuto   un   messaggio   dattilo-

scritto e anonimo che lo pregava di prendere un biglietto di andata e 

ritorno sul battello in partenza alle ore 20 dal ponte di Galata verso la 

foce del Bosforo. 

Nient'altro. Il Capo della T è un uomo avventuroso, e natural-

mente ha preso il battello. Si è appoggiato al parapetto di prua  e ha 

atteso. Dopo circa un quarto d'ora una ragazza gli si è avvicinata. 

A quanto ci ha riferito il nostro agente, era una ragazza russa, bel-

lissima. Dopo aver parlato per un po' del  panorama eccetera, la ra-

gazza, senza mutare nè l'atteggiamento  nè il tono di voce, gli ha rac-

contato una storia straordinaria.»

M.   fece   una   pausa   per   accendere   nuovamente   la   pipa.   Bond 

approfittò del silenzio per fare una domanda. «Chi è il Capo della T, 

sir? Non ho mai lavorato in Turchia.»

«Un certo Kerim. Darko Kerim. Padre turco e madre inglese. 

Un tipo in gamba. È Capo della T da prima della guerra. Uno dei no-

stri uomini migliori. Svolge un lavoro magnifico. Ne è appassionato. 

Molto intelligente. Conosce quella parte  del mondo come il palmo 

della sua mano.» M. mise da parte Kerim con un brusco movimento 

della   pipa.   «Comunque,   la  ragazza ha raccontato  di  essere caporale 

della MGB. Ha lavorato  in  quella  organizzazione   fin   da  quando   ha 

terminato   gli   studi  e   ora   è   appena   stata   trasferita   al   centro   di 

Istanbul, come addetta al cifrario. Ha fatto di tutto finché è riuscita 

a farsi trasferire; voleva lasciare la Russia e passare dalla nostra parte.»

«Ottima idea,» disse Bond. «Può esserci assai utile una ragazza 
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russa addetta al cifrario. Ma perché vuole passare dalla nostra parte?»

M. diede un'occhiata a Bond. «Perché è innamorata.» Fece una 

pausa e poi aggiunse dolcemente: «Dice che è innamorata di te.»

«Innamorata di me?»

«Sì, di te. Ha detto proprio così. Si chiama Tatiana Romanova. 

L'hai mai sentita nominare?»

«Buon Dio, no! Voglio dire, no, sir.» M. sorrise accorgendosi 

dell'imbarazzo di Bond. «Ma che diavolo significa? Mi ha mai incon-

trato? Come fa a sapere che esisto?»

«Ecco,» disse M. «L'intera faccenda mi pare assurda. Ma è tan-

to assurda che potrebbe essere vera. La ragazza ha ventiquattro anni. 

Da quando è impiegata alla MGB, ha lavorato allo Schedario centrale 

— qualcosa di simile al nostro Records — nella Sezione inglese. Vi 

è rimasta per sei anni. Una delle schede di cui la ragazza doveva occu-

parsi era la tua.»

«Mi piacerebbe vederla, quella scheda,» commentò Bond. 

«La ragazza ha raccontato che sulle prime è stata colpita dalle 

tue   fotografie.   Le   è   piaciuto   il   tuo   aspetto   e   via   di   seguito.»   M. 

storse la bocca come se avesse morsicato un limone. «Ha letto tutto 

ciò   che   ti   riguarda.   E   si   è   detta   che   tu   dovevi   essere   un   diavolo 

d'uomo.»

Bond abbassò lo sguardo. Il viso di M. era inespressivo. 

«Ha detto che tu le piaci in modo particolare perché le  ricordi 

l'eroe   di   un   libro   scritto   da   un   certo   Lermontov. 15  A  quanto   pare, 

doveva essere il suo libro preferito. L'eroe in questione era un uomo molto 

avventuroso,   che   passava   il   tempo   a   immischiarsi   in   faccende   perico-

losissime. Comunque, tu glielo ricordavi. Ha detto che non faceva altro 

che pensare  a te, e  un giorno le è venuta l'idea che soltanto se fosse 

riuscita a farsi trasferire presso uno dei loro centri all'estero avrebbe potuto 

mettersi in contatto con te, dopodiché tu saresti andato a salvarla.»

«Non ho mai sentito una storia tanto assurda, sir. Senza dubbio, il 

Capo della T non l'avrà bevuta.»

«Aspetta un momento,» la voce di M. era diventata aggressiva. 

Non essere precipitoso soltanto perché vien fuori qualcosa che non ti è 

mai capitato prima. Supponi di essere un divo del cinema, invece di fare 

15 Lermontov, Michail Jurevíc (1814-1841), scrittore russo. Il libro è   Un eroe del nostro  

 tempo. ( N. d. t. )
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questo particolare mestiere. Riceveresti un mucchio di stupide lettere da 

parte di ragazze  di ogni  parte del mondo, piene  di  assurdità  come il 

fatto  di  non essere capaci di vivere senza di te e così via. Qui c'è una 

sciocchina impiegata in un ufficio di Mosca. Probabilmente, l'intero lavoro 

è disimpegnato da donne, come da noi. Nessun collega di lavoro di sesso 

maschile a cui pensare, e quindi, eccola qui a sognare del tuo, humm, 

sembiante pieno di fascino  su una scheda che continua a tornarle tra le 

mani per l'aggiornamento.   E   la   ragazza   finisce   per   prendersi   ciò   che 

credo si chiami "una cotta" per un paio di fotografie, così come succede 

a   tutte   le   impiegate   del   mondo   che   si   innamorano   di  quelle orribili 

fotografie dei rotocalchi.» M. fece ondeggiare la pipa per sottolineare la 

sua ignoranza in fatto di certe orribili abitudini femminili. Dio sa che io 

non me ne intendo molto di queste faccende, ma devi ammettere che sono 

cose che succedono.»

Bond sorrise a quella implicita richiesta di aiuto. Be', per  dire la 

verità, sir, devo riconoscere che è una cosa abbastanza logica. Non c'è 

alcun motivo perché una ragazza russa non sia  sciocca   almeno   quanto 

una ragazza inglese. In ogni modo,  quella Tatiana deve avere un bel 

fegato, per fare quello che  ha fatto. Il Capo della T ha detto se la ra-

gazza è al corrente del rischio che corre, se verrà scoperta?»

«Ha detto che era terribilmente spaventata,» disse M. Durante tutto 

il   percorso   del   battello   continuava   a   guardarsi   in   giro   per   vedere   se 

qualcuno la stesse spiando. Ma sembra che ci fossero soltanto i viaggia-

tori abituali e i contadini che si servono di quei battelli. Data l'ora 

tarda,   non   ci   dovevano   essere  molti   passeggeri,   in   ogni   modo.   Ma 

aspetta un momento. Ti ho  raccontato solo la metà della storia.» M. 

aspirò profondamente il fumo e lo soffiò verso il ventilatore che con-

tinuava a girare  pigramente sopra il suo capo. Bond osservò il fumo 

che veniva aspirato dalle pale e che si dissolveva nell'aria. «Ha detto 

a  Kerim che la sua passione per te si è andata a mano a mano  tra-

sformando  in  una  specie di  fobia.  Dapprima ha cominciato   a dete-

stare gli uomini russi. Col tempo, la fobia si è allargata  al regime e 

particolarmente al lavoro che la ragazza doveva  svolgere per il suo 

Stato  e, anche se indirettamente, contro  di  te. E così, ha chiesto di 

essere trasferita all'estero. Siccome possiede una perfetta padronanza 

del francese e dell'inglese, le è stato offerto un impiego a Istanbul a 

patto che lei accettasse il  trasferimento alla Sezione cifrario, il che 
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comportava una diminuzione di stipendio. Per farla breve, dopo sei 

mesi di addestramento, la ragazza è stata mandata a Istanbul, circa 

tre  settimane fa. Si è data da fare immediatamente e ha scoperto  il 

nome del nostro uomo: Kerim. Kerim risiede da tanto tempo a Istan-

bul e tutti sanno qual è il suo lavoro. A lui non importa affatto che 

lo si sappia, e a noi serve per sviare l'attenzione delle spie dagli agen-

ti   speciali   che   di   quando   in   quando  dobbiamo   mandare   laggiù.   È 

utile avere un uomo allo scoperto, in certi posti. Se la gente sapesse 

a chi rivolgersi, avremmo un sacco di clienti. 

Bond commentò: «Inoltre l'agente allo scoperto riesce spesso 

a lavorare molto meglio di chi deve sprecare una quantità di tempo e 

di energia per tenersi nascosto.»

«E così, la ragazza ha mandato un messaggio a Kerim. Ora vuol 

sapere se può essere aiutata.» M. fece una pausa e succhiò pensosa-

mente   la   pipa.   «Naturalmente,   la   prima   reazione  di   Kerim   è   stata 

esattamente quella che hai avuto tu. Ha fiutato la trappola. Ma non è 

riuscito a capire che cosa potrebbero ottenere i russi mandando quel-

la   ragazza   da   noi.   Nel   frattempo,   il   battello   aveva   raggiunto   il 

Bosforo   e   di   lì   a   poco  avrebbe  iniziato  il  viaggio   di  ritorno  verso 

Istanbul. A mano a mano che Kerim cercava di coglierla in fallo, la 

ragazza   diventava   sempre   più   disperata.   Poi,»   gli   occhi   di   M.   am-

miccarono leggermente in direzione di Bond, «venne fuori l'argomento 

decisivo.»

L'ammiccare degli  occhi  di  M., pensò  Bond. Conosceva  assai 

bene  il  luccichio   degli  occhi  grigi  e freddi  di  M. che  tradiva  la sua 

eccitazione e la sua cupidigia. 

«Aveva un'ultima carta da giocare. E sapeva benissimo di possedere 

l'asso decisivo. Se avesse potuto passare dalla nostra parte, avrebbe 

portato con sé l'apparecchio del cifrario.  È la nuovissima macchina 

Spektor. Daremmo gli occhi, pur di averla. 

«Dio,» disse sottovoce Bond, con la mente sconvolta per  l'im-

mensità della posta in gioco. Lo Spektor! La macchina che avrebbe 

consentito loro di decifrare completamente tutto il traffico «segretis-

simo».   Anche   se   la   sua   scomparsa   fosse  stata   immediatamente   se-

gnalata, e le combinazioni cambiate,  o anche se la macchina fosse 

stata   abolita   dai   servizi   delle  ambasciate   russe   e   dai   loro   centri 

spionistici di tutto  il mondo, sarebbe stata ugualmente una vittoria 
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inestimabile.   Bond  non   era   molto   al   corrente   dei   misteri   della 

crittografia   e,  per   questione   di   sicurezza,   nel   caso   lo   avessero 

catturato,  non desiderava conoscere i suoi segreti, ma sapeva benis-

simo  che la perdita  di uno Spektor sarebbe stata considerata come 

un immane disastro al Servizio Segreto russo. 

Bond era vinto. Condivise immediatamente con M. la fiducia 

nella storia della ragazza, per quanto assurda potesse sembrare. Il 

fatto che un russo offrisse loro quel regalo e assumesse lo spaven-

toso  rischio  di portarlo con sé, poteva  significare soltanto un atto 

di disperazione o, se si vuole, di disperata infatuazione. Anche se la 

storia   della   ragazza   non  fosse   risultata   vera,   la   posta   in   gioco   era 

troppo alta per declinare l'offerta. 

«Capisci, 007?» disse M. a bassa voce. Non era difficile inter-

pretare   i   pensieri   di  Bond,   osservando   il   luccichio   dei  suoi occhi. 

«Capisci che cosa voglio dire?»

Bond   evitò   di   compromettersi.   «E   la   ragazza   ha   detto   come 

avrebbe fatto?»

«Non esattamente. Ma Kerim ha riferito che era proprio deci-

sa.   Pare   che   la   ragazza   lavori   spesso   nei   turni   di   notte.  In   quelle 

occasioni,   è   praticamente   sola   e   dorme   in   ufficio,  su   una   branda. 

Sembra   che   non   avesse   dubbi   in   proposito,   pur  sapendo   che   la 

ucciderebbero sul posto se qualcuno si sognasse soltanto le sue inten-

zioni. Era perfino preoccupata del fatto che  Kerim dovesse farmi un 

rapporto sulla cosa. Gli ha fatto promettere che si sarebbe personal-

mente incaricato di mettere in  codice il rapporto e che me l'avrebbe 

inviato usando le misure eccezionali di riservatezza, distruggendo le 

eventuali copie. Naturalmente è stata ubbidita. Non appena la ragaz-

za ha parlato dello Spektor, Kerim ha capito che potevamo trovarci 

sulla   pista   del   colpo   più   fortunato   e   importante   di   questo   dopo-

guerra.»

«E poi che cosa è successo, sir?»

«Il battello stava attraccando a un posto che si chiama Orta-

koy e la ragazza ha deciso di scendere. Kerim ha promesso di in-

viare   il   messaggio   quella   notte   stessa.   La   russa  ha   rifiutato   di 

dargli la possibilità di mettersi ancora in contatto con lei. Ha detto 

soltanto   che   avrebbe   mantenuto   fede   alle   sue   promesse   se   noi 

avessimo fatto ciò che lei voleva.  Ha augurato la buona notte, si è 
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mescolata   ai   passeggeri   che  scendevano dalla passerella e Kerim l'ha 

persa di vista.»

M.   si   curvò   bruscamente   verso   Bond   e   lo   fissò   quasi   rabbio-

samente.   «Ma,  naturalmente,   Kerim  non  poteva   garantirle   che noi 

avremmo fatto ciò che la ragazza chiedeva.»

Bond non disse nulla, ma pensò che era facile indovinare quel-

lo che sarebbe seguito. 

«Quella   ragazza   manterrà   la   sua   promessa   solo   a   una   con-

dizione.» Gli occhi di M. si strinsero fino a formare una sottile fes-

sura ardente e incisiva. «Che tu vada a prenderla a Istanbul per por-

tare lei e la macchina in Inghilterra.»

Bond scrollò le spalle. Non vedeva alcuna difficoltà. Ma... Ri-

volse un candido sguardo a M. «E un invito a nozze, sir. Per quanto 

posso capire, c'è un solo inconveniente. Quella  ragazza non cono-

sce altro di me che alcune fotografie e qualche storia  avventurosa. 

Supponiamo che quando mi veda in carne ed ossa io non soddisfi le sue 

aspettative...»

«Ecco dove comincia il tuo lavoro,» disse M. sinistramente. «Per 

questo ho voluto sapere a che punto eri con Miss Case.  Sta in te di 

 soddisfare  le sue aspettative.»

13   Un viaggio con la BEA

I quattro piccoli propulsori cominciarono a ruotare lentamen-

te, uno dopo l'altro, e ben presto diventarono quattro buchi sibilan-

ti. Il cupo brontolio dei turboreattori salì di tono fino a trasformarsi 

in   un   alto   lamento,   acuto   e   regolare.  Il tipo  di  rumore e la com-

pleta assenza di vibrazioni davano a Bond la sensazione di trovarsi 

su un apparecchio completamente diverso da quelli che aveva fino-

ra usato. Quando il Viscount rullò dolcemente verso la nista est-ovest 

dell'aeroporto di Londra, Bond provò  la sensazione  di trovarsi se-

duto in un costoso giocattolo meccanico. 

L'apparecchio sostò un attimo, il capo-pilota forzò al massimo i 

turboreattori,   e   poi,   dopo   un   soffice   strappo   dei   freni,  il   volo   130 

della  BEA delle  10,30  per Roma, Atene  e Istanbul, acquistò  velo-

cità, percorse la pista in un baleno, e puntò quasi verticalmente verso il 

cielo. 
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Dieci minuti dopo, aveva raggiunto i seimila metri di quota  e si 

dirigeva verso sud, lungo il grande corridoio aereo che  conduce nella 

zona mediterranea. L'urlo dei reattori si dissolse in un leggero, fischio 

monotono. Bond slacciò la cintura  di sicurezza e accese una sigaretta. 

Poi prese di sotto il sedile la valigetta piatta ed elegante di addetto 

diplomatico, l'aprì e ne tolse un romanzo poliziesco di Eric Ambler. La 

valigia era molto pesante, malgrado le apparenze. Bond la depose sul 

sedile   vuoto   accanto   a   sé.   Pensò   a   come   sarebbe  stato   sorpreso 

l'addetto ai bagagli dell'aeroporto di Londra se avesse pesato la valigia, 

invece di lasciarla passare senza controllarla, come  nécessaire  da viag-

gio. E pure, alla sorpresa degli impiegati della Dogana se, insospettiti dal 

peso eccessivo, avessero passato la valigia all'esame dell'inspectoscope. 

La Sezione Q aveva riadattato la piccola borsa elegante, distruggen-

do il sapiente lavoro di esperti artigiani, per immagazzinarvi cinquanta 

caricatori da '25, in due linee piatte tra il cuoio e la fodera del dorso. In 

ognuna delle innocenti  fiancate  erano dissimulati  due coltelli  piatti  da 

lancio, opera dei Wilkinson, i fabbricanti di spade; le impugnature erano 

abilmente   nascoste   nelle   cuciture   dei   fianchi.   Malgrado   l'opinione 

nettamente contraria di Bond, gli addetti alla Sezione Q avevano pratica-

to un nascondiglio nella impugnatura della valigia, dal quale, mediante una 

leggera   pressione   in   un   certo  punto,   sarebbe   caduta   una   pastiglia   di 

cianuro   nel   palmo   della   mano.   (Non   appena   ricevuta   in   consegna   la 

valigia, Bond si era affrettato a buttare la pastiglia nel gabinetto.) Più 

importante era il grosso tubo di crema da barba Palmolive collocato in 

un   comunissimo   portaspugna.   La   parte   superiore   del  tubo   si   poteva 

svitare e conteneva il silenziatore della Beretta  di Bond, avvolto nella 

bambagia.   Per   il   caso   disperato   che  fosse   richiesto   un   pagamento   a 

pronta cassa, il coperchio della valigia diplomatica conteneva 50 sterline 

d'oro. Si potevano togliere dal loro nascondiglio facendo scivolare da 

una parte una striscia della imbottitura interna. 

Bond   considerava   un   po'   ironicamente   quella   borsa   piena  di 

trucchi, ma doveva ammettere che, malgrado pesasse quasi  cinque chilo-

grammi, essa rappresentava  un'ottima soluzione  per trasportare i ferri 

del mestiere che, altrimenti, egli avrebbe dovuto nascondere su di sé. 

L'aereo era semivuoto. Esattamente tredici passeggeri. Bond sorrise 

tra   sé   e   sé,   pensando   che   Loelia   Ponsonby   sarebbe  inorridita,  se lo 

avesse   saputo.   Il   giorno   prima,   quando   egli  aveva lasciato M. ed era 
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tornato   nel   suo   ufficio   per   sistemare   i   dettagli   del   viaggio,   la   sua 

segretaria   aveva   violentemente   protestato   all'idea   di   una   partenza   di 

venerdì 13. 

«È sempre preferibile partire il giorno 13,» le aveva paziente-

mente spiegato Bond. «Ci sono pochi passeggeri, si viaggia più  co-

modamente e il servizio è migliore. Se appena posso, io scelgo sem-

pre il giorno 13.»

«Be',» aveva risposto la sua segretaria, rassegnata, «è il vostro 

funerale.   Ma   sono   sicura   che   passerò   la   giornata   a  preoccuparmi 

per voi. E, per l'amor del cielo, cercate di non passare sotto una sca-

la e di non combinare qualche guaio del genere, questo pomeriggio. 

Non dovreste forzare la vostra fortuna in questo modo. Non so per 

quale ragione andate in Turchia, nè voglio saperlo. Ma ho uno stra-

no presentimento nelle ossa.»

«Ah, queste bellissime ossa!» l'aveva schernita Bond. «Le por-

terò fuori a cena, quando sarò di ritorno.»

«Non pensateci neppure,» aveva risposto freddamente la ragaz-

za.   Più   tardi   gli   aveva   dato   il   bacio   del   buon   viaggio   con  insolito 

calore, e per la centesima volta Bond si era chiesto perché mai lui si 

desse tanto da fare con le altre donne quando la più cara tra tutte era la 

sua segretaria. 

L'aereo cantava regolarmente sopra lo sconfinato mare di  nu-

vole bianche che sembravano tanto solide da poter fornire un ottimo 

campo d'atterraggio, se i motori avessero smesso di  funzionare. Poi 

le   nuvole   scomparvero   e   sulla   sinistra,   lontana   e   avvolta   in   una 

nebbia azzurra, apparve Parigi. Per un'ora l'apparecchio sorvolò i 

campi   riarsi   della   Francia,  finché,   dopo   Digione,   il   verde   della 

terra si andò a mano a mano incupendo coll'avvicinarsi della catena del 

Giura. 

Servirono il pranzo. Bond mise da parte il libro e i pensieri che 

gli impedivano di leggere e, mentre mangiava, contemplò là in basso 

il   fresco   specchio   del   Lago   di   Ginevra.   Quando   le   foreste   di   pini 

cominciarono ad arrampicarsi verso le chiazze nevose tra gli splen-

didi   denti   delle   Alpi,   Bond   si   ricordò   delle   vacanze   invernali   di 

molto  tempo addietro.  L'apparecchio   girò   attorno   al   dente   aguzzo 

del   Monte   Bianco,   e  Bond si rivide, non ancora ventenne, con un 

capo   della   fune  legato   alla   vita,   aggrappato   alla   sommità   di   un 

90

camino roccioso delle Aiguilles Rouges, mentre i suoi compagni di 

cordata,   due   studenti   dell'Università   di   Ginevra,   salivano   lentis-

simamente verso di lui. 

E ora? Bond sorrise con una smorfia alla propria immagine  ri-

flessa  nel vetro dell'oblò, mentre l'apparecchio usciva  dall'anfiteatro 

delle   montagne   e   si   addentrava   sulla   terrazza   rocciosa  in  direzione 

della Lombardia. Se quel giovane James Bond lo avesse avvicinato per 

strada, avrebbe riconosciuto il giovane  pulito e pieno di vita che lui 

era a diciassette  anni?  E che cosa  avrebbe  pensato  quel  giovane  di 

lui,   l'agente   segreto,   il   James   Bond   più   anziano?   Avrebbe   ricono-

sciuto se stesso in quell'uomo che per anni aveva avuto a che fare 

con   questioni   di   tradimenti, di crudeltà, di paura, quell'uomo dagli 

occhi freddi e arroganti, dalla cicatrice sulla guancia e dall'evidente 

rigonfiamento   sotto   l'ascella   sinistra?   E   se   lo   avesse   riconosciuto, 

che giudizio  ne avrebbe dato?  Che cosa avrebbe pensato  del  com-

pito   attuale   di   Bond?   Che   cosa   avrebbe   pensato   dell'abile  agente 

segreto che stava viaggiando per il mondo recitando una nuova par-

te, molto romantica: quella del seduttore per il bene dell'Inghilterra? 

Bond   scacciò   dalla   mente   il   ricordo   della   gioventù   morta   e 

sepolta.   Non   conviene   pensare   al   passato.   Era   inutile   pensare   a 

quello   che   avrebbe   potuto   essere.   Bisognava   seguire   il  proprio 

destino, e esserne soddisfatti, ritenersi fortunati di non essere un piaz-

zista di automobili di seconda mano o un giornalista di cronaca nera, 

zeppo di gin e di nicotina, o peggio ancora, uno storpio... o un cadavere. 

Sorvolando   Genova,   un   lembo   di   terra   stiracchiato   al   sole 

bruciante, e le dolci acque azzurre del Mediterraneo, Bond smise di 

pensare al passato e mise a fuoco l'immediato futuro... l'affare, come 

l'aveva descritto lui stesso, di «sedurre per l'Inghilterra». 

In realtà, anche usando altre parole, il suo compito consisteva 

proprio   in   questo:   sedurre,   e   molto   rapidamente,   una  ragazza  che 

non aveva mai visto, il cui nome aveva sentito pronunciare soltanto 

il giorno prima. E per tutto il tempo, per quanto attraente fosse stata 

quella   ragazza   —   e   il   Capo   della  T  l'aveva  descritta  come  «bellis-

sima» — Bond avrebbe dovuto pensare non tanto a quello che lei era, 

ma piuttosto a quello che lei aveva: alla dote che la ragazza portava 

con sé. Era un  po' come sposare una donna ricca, per i suoi soldi. 

Sarebbe  stato capace di recitare la sua parte? Forse avrebbe potuto 
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assumere   gli   atteggiamenti   adatti,   e   dire   le   cose   esatte,   ma   il   suo 

corpo sarebbe stato in grado di dissociarsi dai suoi segreti pensieri e 

agire   come   avrebbe   agito   in   un   rapporto   amoroso   normale?   Come 

facevano certi uomini a comportarsi normalmente  a letto, tenendo il 

pensiero   rivolto   unicamente   al   deposito   in  banca   della   donna   che 

era con loro? Forse l'idea di metter le mani su un sacco d'oro poteva 

creare lo stimolo erotico. Ma una macchina da cifrario? 

L'Isola d'Elba passò sotto di loro, e l'aereo si tuffò per raggiun-

gere Roma. Mezz'ora di attesa in mezzo al vocìo degli  altoparlanti del-

l'aeroporto di Ciampino, il tempo di bere due eccellenti  Americani,  e 

il   viaggio   riprese   lungo   la   penisola   italiana.   I   pensieri   di   Bond   si 

dedicarono   completamente   al   riesame   dei   dettagli   del   rendez-vous 

che si stava avvicinando alla velocità di cinquecento chilometri orari. 

L'intera faccenda non poteva essere una complicata congiura 

della MGB di cui egli non riusciva a capire il significato? Stava forse 

addentrandosi  in qualche  trappola  che neppure la  fantasiosa  mente 

di   M.   aveva   saputo   prevedere?   Dio   sapeva  quanto   M.   paventasse 

l'eventualità di una simile trappola. Tutti gli aspetti possibili, il pro e 

il contro, erano stati vagliati, non soltanto da M. ma da un intero con-

siglio dei capi-sezione che aveva lavorato durante tutto il pomeriggio 

e la notte seguente. Ma, sebbene si fosse esaminato il caso dai punti 

di   vista   più  disparati,   nessuno   era   stato   in   grado   di   capire   quale 

poteva essere l'intenzione dei russi o il vantaggio che essi avevano 

in  mente   di   ricavarne.   Forse   pensavano   di   rapire   Bond   per   inter-

rogarlo?   Ma  perché  proprio   Bond?  Non  era  altro   che  un   agente in 

servizio   effettivo,   assolutamente   ignaro   degli   affari   generali   del-

l'organizzazione   e   quindi   privo   della   benché   minima  utilità   per   i 

russi; era al corrente soltanto dei particolari delle  sue missioni e di 

una  certa   quantità  di   nozioni  di   importanza  niente affatto  vitale. O 

forse, l'intenzione dei russi era quella di uccidere Bond per un'azione 

di   rappresaglia?   Ma   erano   ormai   passati   due   anni   dall'ultimo 

scontro   di  Bond   coi   sovietici. Se essi avevano l'intenzione di ucci-

derlo, avrebbero potuto farlo assai più semplicemente in una strada 

di  Londra,  o   nel   suo   appartamento,   o   mettendo   una   bomba   nella 

sua macchina. 

Le meditazioni di Bond furono interrotte dalla hostess. 

Allacciate le cinture, per favore.» Non aveva ancora terminato 
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dì parlare quando l'aereo precipitò in uno spaventoso vuoto d'aria 

e   riacquistò   nuovamente   quota   facendo   urlare  rabbiosamente   i 

reattori.   Il   cielo   si   era   fatto   improvvisamente  nero.   La   pioggia 

sferzava i vetri degli oblò. Poi ci fu un  bagliore accecante, bianco 

e   azzurro,   e   uno   scoppio   violento,  come   se   una   granata   antiaerea 

avesse   colpito   l'apparecchio.  L'aereo   vibrò,   riprese   la   stabilità   e 

sfrecciò   in   mezzo   alla  tempesta   che   lo   aveva   atteso   allo   sbocco 

dell'Adriatico. 

Bond fiutò il pericolo: un odore reale, simile a quel lezzo misto 

di sudore e di elettricità che si può sentire in un parco  dei diverti-

menti. Ancora una volta, il bagliore accecante sfiorò  i finestrini coi 

suoi tentacoli. Boom! Bond ebbe l'impressione di trovarsi al centro 

del   tuono.   Tutt'a   un   tratto   l'aereo  sembrò incredibilmente piccolo e 

fragile. Tredici passeggeri! 

Venerdì   giorno   tredici!   Bond   pensò   alle   parole   di   Loelia 

Ponsonby e gli parve che le sue mani, aggrappate ai braccioli della 

poltrona,   fossero   bagnate.   Quando   sarà   stato   costruito   questo   appa-

recchio,   si   chiese?   Quante   ore   di   volo   avrà  fatto?   Il   tarlo   della 

consunzione metallica sarà già entrato nelle sue ali? Quanta forza avrà 

già   rosicchiato?   In   fin   dei   conti,   poteva   anche   darsi   che   lui   non 

arrivasse   mai   a   Istanbul.   Forse,   la   meta   che   aveva   filosoficamente 

ricercato soltanto un'ora prima, sarebbe stata un tuffo a vite nel Golfo di 

Corinto. 

Nell'intimo di Bond c'era un rifugio anticiclone, fatto sul  tipo di 

quei   ripari   che   si   possono   ancora   trovare   in   certe   vecchie   case   dei 

tropici. Sono piccole stanze o cellette dalle pareti robuste, costruite nel 

centro  della   casa,   al   piano   terreno  o   addirittura   scavate   nelle   fonda-

menta; il proprietario vi si rifugia con la sua famiglia, quando la tempesta 

minaccia di distruggere la casa, e vi rimane fintanto che il pericolo non 

sia cessato. Bond ricorreva al suo rifugio anticiclone solo  quando si 

trovava in una situazione che lui non aveva la possibilità di controllare e 

contro   la   quale   non   c'era   alcuna   soluzione   possibile.   Nel   frangente 

attuale, egli si richiuse nel rifugio, sbarrò i riflessi ai rumori infernali e 

agli scossoni violenti, si concentrò nella contemplazione di un punto 

imprecisato dello schienale di fronte al suo posto, e attese coi nervi rilas-

sati, la soluzione, qualunque fosse, che il fato aveva deciso per il volo 130 

della BEA. 

93

Quasi immediatamente, il chiarore aumentò nella cabina. La pioggia 

smise di rigare i vetri degli oblò, e il rombo dei reattori si assottigliò 

fino a ridursi a un fischio regolare. Bond aprì la porta del suo rifugio e 

uscì   fuori;   girò   lentamente   il  capo   e,   guardando   dall'oblò,   scorse   la 

minuscola ombra dell'aereo che correva velocemente laggiù, sulle calme 

acque del  Golfo di Corinto. Emise un profondo sospiro, e tolse dalla 

tasca dei pantaloni il portasigarette: un astuccio fatto di una speciale lega 

di   bronzo.   Fu   lieto   di   constatare   che   le   sue  mani   non   tremavano, 

mentre prendevano l'accendisigaro e accendevano una sigaretta Morland 

ornata di tre cerchietti d'oro.  Avrebbe fatto bene a dire a Lil che le sue 

previsioni si erano  quasi avverate? Decise che se a Istanbul fosse riu-

scito a trovare una cartolina abbastanza piccante, Io avrebbe fatto. 

Fuori, il giorno stava morendo in mezzo a un turbinio di colori; il 

Monte   Imetto   venne   loro   incontro,   cupo,   nella  luce del crepuscolo. 

Poi,   le   luci   scintillanti   di   Atene,   la   pista  di   cemento   sulla   quale   il 

Viscount   rullò   tumultuosamente,   le   maniche   a   vento   afflosciate,   e   le 

insegne con le strane lettere danzanti che Bond non ricordava di aver 

più visto dai tempi della scuola. 

Bond   uscì   dall'aereo   con   un   gruppetto   di   passeggeri   pallidi   e 

silenziosi, entrò nella sala d'attesa e si diresse verso il bar.  Chiese 

un   bicchiere   di   Ouzo   e   lo   bevve,   facendolo   subito   seguire   da   un 

sorso   di   acqua   ghiacciata.   Era  un  liquore  dal   gusto   forte,  sotto  lo 

stomachevole sapore dell'anisette, e Bond sentì delle brevi ondate di 

fuoco che gli scendevano nella gola e nello stomaco. 

Quando   gli   altoparlanti   lo   richiamarono   fuori,   era   già   quasi 

notte,   e   la   mezza  luna   correva   alta   e  chiara   sulle   luci   della  città. 

L'aria   della   sera   era   dolce   e   profumata;   le   cicale   frinivano 

ritmicamente; un uomo cantava, in lontananza. La voce  era limpida 

e dolente e anche il motivo della canzone aveva un tema malinconico. 

Nei   pressi   dell'aeroporto   un   cane   latrava  rabbiosamente,   avvertendo 

forse la presenza di persone estranee. Bond si rese improvvisamente 

conto di essere arrivato in Oriente, dove i cani da guardia abbaiano 

tutta la notte. Per una ragione sconosciuta, quella consapevolezza gli 

procurò un brivido di piacere e di eccitazione. 

C'erano ancora soltanto novanta minuti di volo, per Istanbul, 

oltre  l'oscuro  Mare Egeo e il Mar di Marmara. Una  ottima cena, 

accompagnata   da   due   dry   Martini   e   da   mezza  bottiglia   di   Calvet 
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Rosé, dissipò completamente dal cervello di Bond le riserve circa i 

viaggi   di   venerdì   tredici   e   le   preoccupazioni   derivanti   dalla   sua 

missione, sostituendole con una sensazione di piacevole aspettativa. 

Poi   l'aereo   si   posò   sulla   pista   del   moderno   aeroporto   di 

Yesilkoy,   a   un'ora   di   macchina   da   Istanbul.   Bond   ringraziò  la 

hostess   per   il   bel   viaggio,   la   salutò   e   si   diresse   con   la   pesante 

valigetta   verso   gli   uffici   della   dogana,   dove   attese   il   resto del suo 

bagaglio. 

E così, quegli ometti scuri e precisi, in uniforme kaki, erano  i 

turchi   moderni.   Ascoltò   il   loro   modo   di   esprimersi,   le   vocali  stra-

scicate, i suoni  aspirati  e le   u   sibilate, e notò gli occhi  scuri, che 

smentivano   i   modi   cortesi   e   delicati.   Erano   occhi  lucidi,   freddi   e 

crudeli, di uomini che solo da poco tempo  avevano preso contatto 

con   la   civiltà.   Bond   conosceva   la   storia   di   quegli   occhi.   Erano 

occhi   abituati   da   secoli   a   sorvegliare   le   greggi   e   a   scrutare   il 

minimo   movimento   sull'orizzonte   lontano.   Erano   occhi   che   non 

perdevano   mai   di   vista   il  pugnale   senza   aver   l'aria   di   farlo,   che 

contavano   le   briciole  di   cibo   e   le   minute   frazioni   della   moneta   e 

registravano   ogni  guizzo  delle  dita   del mercante. Erano  occhi  duri, 

gelosi, infidi. A Bond non piacquero affatto. 

Fuori   dagli   uffici   doganali,   un   uomo   alto,   dall'aspetto   fiero,  coi 

baffi neri rivolti all'ingiù, uscì improvvisamente dall'ombra e si avvicinò a 

Bond. Indossava un elegante spolverino e teneva in mano un berretto da 

autista. L'uomo salutò e, senza nemmeno sincerarsi che il viaggiatore che 

aveva avvicinato fosse  proprio Bond, gli prese la valigia e lo pregò di 

seguirlo verso una lucente macchina dall'aspetto aristocratico: una vecchia 

berlina   Rolls   Royce  con   l'interno   foderato   di   vimini   che,   pensò   Bond, 

doveva essere appartenuta a qualche miliardario degli anni venti. 

Mentre la macchina scivolava fuori dall'aeroporto, l'uomo si voltò 

a metà e, parlando al di sopra della spalla, disse educatamente ed espri-

mendosi in un inglese perfetto: «Kerim Bey ha pensato che questa notte 

avreste preferito riposare, sir. Vi verrò a prendere domattina alle nove. A 

quale albergo volete scendere, sir?»

«Il Kristal Palas. 

«Benissimo, sir.» La macchina proseguì  lungo  la larga strada co-

struita di recente. 

Dietro   a   loro,   nelle   ombre   diffuse   del   parcheggio   dell'aeroporto, 
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Bond credette di udire lo scoppiettio di una motoretta. Quel rumore non 

gli disse nulla e quindi si rilassò per godersi la passeggiata. 

14   Darko Kerim

James Bond si svegliò di buon'ora nella squallida stanza del Kristal 

Palas, sulle alture di Pera, e sovrappensiero allungò una mano sul suo cor-

po per esplorare la causa di una acuta puntura sulla parte esterna della 

tíbia   destra.   Durante   la   notte,  qualcosa   doveva   averlo   punto.   Grattò 

rabbiosamente il punto che gli doleva. Avrebbe dovuto aspettarselo. 

Non appena arrivato, la notte precedente, dopo essere stato ricevuto 

da un portiere scorbutico e sporco, e aver ispezionato rapidamente l'a-

trio con le piante di palme macchiettate dalle mosche e le piastrelle mo-

resche consunte, aveva capito che razza di albergo doveva essere il Kristal 

Palas.   Stava   quasi   per  decidere   di   andare   ad   alloggiare   altrove.   La 

pigrizia  e un  gusto perverso per la sottile atmosfera di romanticismo 

che aleggia nei vecchi alberghi continentali, lo avevano deciso a rimanere. 

Bond aveva quindi firmato il registro delle presenze  e aveva seguito il 

custode fino al terzo piano. 

La stanza, coi pochi mobili malandati e un lettuccio di ferro, era 

ciò che Bond si era aspettato di trovare. Prima di congedare il portiere, 

aveva verificato soltanto se sulla tappezzeria non ci fossero macchie 

di sangue provocate da eventuali cimici spiaccicate. 

Era stato troppo avventato. Quando tentò di usare il rubinetto 

dell'acqua calda, dal tubo non uscì altro che un profondo sospiro, se-

guito da un deplorevole singhiozzo e da un piccolo millepiedi. Bond 

annegò   il   millepiedi   nel   sottile   rivolo   di   acqua   rugginosa   che   era 

sgorgato   dal   rubinetto   dell'acqua   fredda.  Tutto   ciò,   pensò   con   una 

smorfia, per aver voluto scegliere un  albergo dal nome divertente e 

per essersi voluto allontanare dalla dolce vita dei grandi hotel. 

Comunque,   era   riuscito   a   dormire   e   ora,   dopo   essersi   ripro-

messo l'acquisto di un insetticida, decise di dimenticare i fastidi e di 

affrontare la giornata. 

Uscì   dal   letto,   scostò   dalla   finestra   i   pesanti   tendaggi   di 

 peluche  rossa, si appoggiò al davanzale e ammirò uno dei più famosi 

panorami   del   mondo:   alla   sua   destra   le   placide   acque  del   Corno 

d'Oro, alla sua sinistra le onde agitate del Bosforo aperto, e sotto di 
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lui   la   confusione   dei   tetti,   dei   minareti  svettanti  e delle  moschee 

raccolte di Pera. Dopo tutto, aveva  fatto una buona scelta. Il pano-

rama lo ripagava delle molte cimici e delle varie scomodità. 

Bond  restò  dieci  minuti  a contemplare la luccicante  barriera 

d'acqua tra l'Europa e l'Asia, poi rientrò nella stanza illuminata dal 

sole  e telefonò  per farsi  portare la prima colazione.  Il  suo  inglese 

non   fu   capito,   ma   il   suo   francese   ebbe  successo.   Fece   un   bagno 

freddo, si rase pazientemente la barba con l'acqua fredda, e si augurò 

che   la   colazione   esotica   che  egli   aveva   ordinato   non   si   rivelasse   un 

fiasco. 

Non fu deluso. Lo yogurt, servito in una ciotola di ceramica 

azzurra, era di color giallo intenso e aveva la consistenza della panna 

spessa. I fichi verdi, già pelati, erano perfettamente  maturi e il caffè 

turco era nerissimo e aveva quel sapore di  bruciato che indica una 

tostatura  recente. Bond consumò  quella deliziosa colazione seduto 

davanti alla finestra spalancata. Osservò i battelli e i caicchi che si 

incrociavano,   solcando   í   due   mari,   e   poi   pensò   a   Kerim   e   alle 

ultime novità che potevano esserci. 

Alle   nove   in   punto,   l'elegante   Rolls   venne   a   prenderlo   e   lo 

condusse   attraverso   la   piazza   Taksim   e   più   giù,   verso   l'affollata 

Istikal,   e   fuori   dall'Asia.   Il   fumo   nero   e   denso   dei   mercantili   in 

attesa nascondeva la sponda opposta, verso la quale  lu Rolls si diri-

geva destreggiandosi tra le biciclette e i tram; d compassato gracidio 

del   vecchio   clakson   a   pulsante   riusciva  a malapena a far scansare la 

folla dei pedoni. Poi la strada divenne più accessibile e in fondo al grande 

ponte apparve il vecchio quartiere europeo con gli snelli minareti puntati 

verso il cielo e le cupole delle moschee rannicchiate ai loro piedi, simili a 

grossi seni sodi. Poteva essere un incanto, ma a Bond, che aveva già ammi-

rato quel panorama al di sopra dei tram e dei cartelloni pubblicitari che 

ingombravano   la   riva   del   fiume,   quella   prospettiva   fece   l'effetto   di   un 

bellissimo fondale da teatro che la Turchia moderna avesse messo da parte 

per far posto alla costruzione in acciaio e in cemento armato dell'Istanbul-

Hilton Hotel, un edificio luccicante e inespressivo eretto sulle alture di 

Pera. 

La macchina superò il ponte, piegò a destra, continuò ad avanzare in 

una viuzza stretta e acciottolata, e si fermò davanti a un grande portone di 

legno. Un custode dal viso largo e sorridente, vestito di una logora uni-
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forme color kaki, uscì dalla guardiola e salutò il nuovo arrivato. Poi aprì la 

portiera della macchina e fece segno a Bond di seguirlo. Entrarono nella 

guardiola   e   poi   proseguirono   in   un   piccolo   cortile   ricoperto   di   ghiaia 

accuratamente rastrellata. Al centro del cortile c'era un grande eucalipto 

nodoso, ai piedi del quale becchettavano due tortore. In quel luogo calmo e 

pacifico, il frastuono della città giungeva come un brontolio lontano. 

Il custode condusse Bond attraverso il cortile verso una porticina, 

oltrepassata la quale egli si trovò in uno stanzone dal soffitto a cupola e 

dalle finestre rotonde da dove entravano delle polverose lamine di sole a 

illuminare mucchi di casse e balle di merci. Bond s'inoltrò nella grande 

stanza, avvolto in un acuto odore di spezie e di caffè e da improvvise folate 

di sentore di menta. 

Al termine del lungo magazzino, Bond vide una piattaforma rialzata 

e   circondata  da   una  balaustra.   Sulla   piattaforma   una  mezza  dozzina   di 

ragazzi di ambo i sessi sedeva su degli alti sgabelli e era intenta a scrivere 

su dei grossi libri mastri vecchio stile. Sembrava la ricostruzione di un 

ufficio dickensiano; Bond notò che su ognuno degli alti scrittoi accanto al 

calamaio c'era un consuntissimo pallottoliere. Mentre passava in mezzo a 

loro, nessuno degli scribacchini alzò lo sguardo, ad eccezione di un uomo 

alto e dalla carnagione scura, col viso magro e sorprendenti occhi azzurri. 

L'uomo gli venne incontro, alzandosi dallo scrittoio più lontano, gli sorrise 

calorosamente, mostrando una doppia fila di denti bianchissimi, e lo guidò 

verso il retro della piattaforma. Bussò a una bella porta di mogano fornita 

di serratura di sicurezza e, senza attendere risposta, aprì il battente e fece 

entrare Bond, chiudendo dolcemente la porta alle sue spalle. 

«Ah, amico mio. Entrate! Entrate!» Un uomo corpulento, che indos-

sava un abito di seta color crema dal taglio perfetto, si alzò da una scriva-

nia di mogano e gli venne incontro tendendogli la mano. 

Un   pizzico   di   autorità   contenuto   nella   forte   voce   amichevole   di 

quell'uomo, ricordò a Bond che egli si trovava alla presenza del Capo della 

base T, nella giurisdizione di un altro agente e, giuridicamente, sotto il suo 

comando.   Non   era   altro   che   una   questione   di   etichetta,   ma   era   una 

questione da non dimenticare. 

Darko   Kerim   aveva   una   stretta   di   mano   magnificamente   calda   e 

asciutta. Era una stretta energica, dalle dita nervose, non la stretta viscida 

dell'orientale, che fa venir voglia di asciugarsi la mano sul dietro della 

giacca. La stretta indicava altresì una forza nascosta, capace di serrare una 
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mano fino a rompere le ossa. 

Bond era alto un metro e ottanta, ma Kerim era almeno cinque cen-

timetri più alto di lui e, a quanto sembrava, due volte più largo e più ro-

busto. Bond lo fissò negli occhi azzurri e ben distanziati, che sorridevano 

in un viso  simpatico e scuro dal naso rotto. Gli occhi erano acquosi  e 

venati di sangue, simili a quelli di un segugio che sta troppo tempo sdraia-

to vicino al fuoco. Kerim doveva essere un crapulone incorreggibile, pensò 

Bond. 

Il suo aspetto era vagamente zingaresco, sia per il portamento orgo-

glioso, sia per i capelli neri fittamente ricciuti, sia per il piccolo anello 

d'oro che Kerim portava infilato al lobo dell'orecchio destro. Era un aspetto 

che   dava   una   straordinaria   impressione   di   drammaticità,   di   vitalità,   di 

crudeltà e di sregolatezza, ma ciò che si notava immediatamente, ancor 

prima della drammaticità, era la forza vitale che emanava da quel viso. 

Bond pensò che non aveva mai visto un uomo dotato di tanta vitalità e di 

tanto calore. Era come essere molto prossimi al sole. Bond lasciò ricadere 

quella   mano   forte   e   asciutta   e   ricambiò   il   sorriso   a   Kerim   con   una 

cordialità che difficilmente aveva provato nei confronti di uno straniero. 

«Grazie per avermi mandato a prendere con la macchina, ieri notte.»

«Ah!» Kerim era felicissimo. «Dovete ringraziare anche i nostri ami-

ci. Anche loro sono venuti a ricevervi. Non perdono mai l'occasione di 

seguire la mia macchina, quando la mando all'aeroporto.»

«Era una Vespa o una Lambretta?»

«Ve ne siete accorto? Era una Lambretta. Ne possiedono un'intera 

squadriglia per i loro ometti: gli uomini che io chiamo i "senza volto". 

Sono così simili tra di loro che non siamo mai riusciti a distinguerli l'uno 

dall'altro. Piccoli gangster, per la maggior parte bulgari fetenti che svol-

gono il lavoro duro per i loro padroni. Ma io ritengo che quello che vi ha 

seguito si sia tenuto ben lontano. Non seguono più tanto da vicino la Rolls 

dal giorno in cui il mio autista si è fermato di colpo e ha improvvisamente 

fatto marcia indietro a tutto gas. Ha rovinato la vernice e ha sporcato di 

sangue il telaio, ma ha insegnato loro l'educazione.»

Kerim tornò alla sua poltrona e ne indicò a Bond un'altra simile, 

dall'altra   parte   della   scrivania.   Quando   Bond   si   fu   accomodato,   Kerim 

spinse verso di lui una scatola di sigarette bianca e piatta. La sigaretta che 

Bond accese si rivelò come la migliore che avesse mai fumato: il tabacco 

turco più dolce e più morbido in un lungo tubetto ovale di carta sottilissima 
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fregiata con una elegante mezzaluna d'oro. 

Mentre Kerim, a sua volta, stava accingendosi a fumare in un lungo 

bocchino d'avorio macchiato di nicotina, Bond diede una rapida occhiata 

alla stanza che odorava fortemente di vernice, come se fosse stata ridipinta 

di recente. 

Era una grande stanza quadrata, tutta tappezzata di pannelli di mo-

gano lucidi, ad eccezione della parete che si trovava alle spalle di Kerim. 

Al posto del pannello, lì era stato collocato un tendaggio di stoffa orientale 

che ondeggiava leggermente, dando l'impressione che di dietro ci fosse una 

finestra aperta. Ma sembrava improbabile, poiché la luce proveniva da tre 

finestre rotonde aperte alla sommità delle pareti. Forse, dietro il tendaggio 

c'era una veranda che dava sul Corno d'Oro; Bond poteva sentirne le onde 

che si infrangevano ai piedi della parete. Sul pannello di destra, in una cor-

nice dorata, c'era una riproduzione del ritratto che Annigoni aveva fatto 

alla Regina Elisabetta. Sulla parete opposta, pure imponentemente incor-

niciata c'era la fotografia di Churchill. Una grande libreria copriva la terza 

parete; sulla parete dirimpetto c'era un divano di pelle confortevolmente 

imbottito. La grande scrivania di mogano si trovava al centro della stanza; 

sul piano ricoperto di carte c'erano tre portaritratti d'argento, e Bond riuscì 

a distinguere l'incisione in rame di due Citazioni all'ordine del giorno e 

dell'Ordine Militare dell'OBE.16

Kerim accese la sua sigaretta, poi indicò il tendaggio con un gesto 

brusco della testa. «Ieri i nostri amici mi hanno fatto una visita,» disse ac-

cidentalmente. «Hanno  attaccato una bomba a orologeria  al muro della 

casa. Hanno regolato il detonatore in modo da prendermi mentre ero sedu-

to alla scrivania. Fortunatamente, in quel momento mi stavo concedendo 

qualche minuto di distensione su quel divano, in compagnia di una ragaz-

zina rumena la quale si illudeva che un uomo le avrebbe rivelato dei se-

greti in cambio di un po' d'amore. La bomba è scoppiata proprio in un mo-

mento delicato. Per conto mio mi sono rifiutato di scomodarmi, ma credo 

che l'esperienza sia stata troppo forte per la ragazzina. Quando l'ho lasciata 

andare ha avuto un attacco di nervi. Ho paura che si sia convinta che il mio 

modo di fare all'amore sia troppo violento, in complesso.» Scosse la testa. 

«Abbiamo dovuto fare in fretta per mettere a posto la stanza prima della 

vostra visita. Vetri per le finestre e per i quadri e tutto il resto. Comunque, 

c'è   ancora   puzzo   di   vernice.»   Kerim   si   appoggiò   allo   schienale   della 

16 OBE, Officer (of the Order) of the British Empire. ( N. d. t. )
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poltrona   e   aggrottò   leggermente   le   sopracciglia.   «Non   riesco   proprio   a 

capire il perché di questa rottura dei rapporti di pace. A Istanbul ci tolleria-

mo vicendevolmente in modo molto amichevole. Facciamo il nostro lavoro 

e   ci   rispettiamo.   Non   si   è   mai   sentito   dire   che   i   miei   chers   collègues 

dichiarassero improvvisamente guerra in questo modo. È piuttosto preoc-

cupante. Ciò può significare soltanto un mucchio di guai, per i nostri amici 

russi. Sarò costretto a dare una lezione all'uomo che ha eseguito questo 

lavoretto, quando scoprirò il suo nome.» Kerim scosse di nuovo la testa. 

«Non riesco proprio a capire. Spero che non abbia nulla a che vedere col 

caso del quale ci stiamo occupando noi due.»

«Ma era proprio  necessario  rendere così  pubblico  il  mio arrivo?» 

chiese cautamente Bond. «Io non desidero assolutamente che voi veniate 

coinvolto nella faccenda. Perché avete mandato la Rolls all'aeroporto? Ha 

servito soltanto a legarvi a me.»

Kerim ridacchiò indulgentemente. «Amico mio, devo spiegarvi qual-

cosa che dovete sapere. Noi, e i russi, e gli americani, abbiamo un uomo 

pagato in tutti gli alberghi. E noi tutti abbiamo corrotto un uomo del quar-

tier generale della polizia per avere un elenco giornaliero di tutti gli stra-

nieri che entrano nel paese, per via aerea, marittima o ferroviaria. Se avessi 

avuto un paio di giorni a disposizione, sarei riuscito a farvi entrare segre-

tamente dalla frontiera greca. Ma per quale motivo? La vostra presenza nel 

paese deve essere messa a conoscenza dell'altra parte, per consentire alla 

nostra amica di mettersi in contatto con noi. Una delle condizioni che mi 

ha posto quella ragazza è che sia lasciato a lei di decidere in che modo 

avverrà l'incontro. Forse non ha molta fiducia nei nostri servizi di sicurez-

za. Chi lo sa? La ragazza era irremovibile, quanto a questo, e ha detto, 

come se io non lo sapessi, che il suo centro verrà immediatamente avvisato 

del vostro arrivo.» Kerim scrollò le larghe spalle. «E così, perché rendere 

le cose difficili a quella ragazza? La mia unica preoccupazione è di faci-

litare il nostro compito in modo da rendere piacevole la vostra permanenza 

a Istanbul... anche se non otterrete alcun risultato.»

Bond rise. «Ritiro tutto quanto. Avevo dimenticato gli usi balcanici. 

Comunque, io sono ai vostri ordini, ora. Mi direte ciò che devo fare e io lo 

farò.»

Kerim scartò l'argomento con un gesto della mano. «E ora, visto che 

stiamo parlando di permanenza piacevole, come è il vostro albergo? Mi ha 

sorpreso che abbiate scelto il Palas. È poco più di una casa di tolleranza... è 
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ciò che i francesi chiamano un  baisodrome.  Ed è praticamente il luogo di 

ritrovo dei russi. Non che importi molto.»

«Non è poi così orribile. Comunque, non desideravo alloggiare al-

l'Istanbul-Hilton o in uno degli altri alberghi del genere.»

«Soldi?»   Kerim allungò una mano e tolse da un cassetto un fascio di 

banconote verdi. «Ecco mille sterline turche. Al mercato nero le valutano 

al giusto prezzo e cioè venti per una inglese. Il cambio ufficiale è di sette a 

una. Ditemi quando non ne avrete più e io ve ne darò ancora, finché ne 

vorrete. Faremo i conti alla fine della partita. Comunque, non ha nessuna 

importanza. Da quando Creso, il primo miliardario, ha inventato le monete 

d'oro, il soldo si è deprezzato. E le effigi della moneta si sono svilite tanto 

rapidamente quanto il suo valore. Da principio, sulle monete c'era l'effige 

degli dei. Poi hanno impresso il profilo dei re e ancora dopo quella dei pre-

sidenti. Oggi le effigi sono scomparse. Guardate questa roba!» Kerim gettò 

a Bond il pacchetto di banconote. «Oggi è soltanto un rettangolo di carta 

con la riproduzione di un edificio pubblico e la firma di un cassiere. Por-

cheria. Il miracolo è che si possono ancora comprare delle cose, con questa 

carta. In  ogni  modo,   di  che  cos'altro  avete  bisogno?  Sigarette? Fuma-

te soltanto  queste.  Ve ne manderò qualche  centinaio. Sono le migliori. 

Diplomates. Non si trovano facilmente. La maggior parte va a finire ai 

Ministeri e alle Ambasciate. Niente altro, prima di metterci al lavoro? Non 

preoccupatevi per i pasti né per i divertimenti. Penserò io agli uni e agli 

altri. Lo farò con piacere e, se voi siete d'accordo, desidero rimanere vicino 

a voi per tutto il tempo della vostra permanenza qui.»

«Niente altro,» disse Bond. «Ma un giorno o l'altro dovete venire a 

Londra.»

«Mai,» disse Kerim decisamente. «Il clima e le donne sono troppo 

fredde. E io sono fiero di avervi qui. Mi ricorda il tempo di guerra,» suonò 

un campanello sulla scrivania. «Come vi piace il caffè? Con o senza zuc-

chero? In Turchia non si può parlare seriamente senza aver davanti il caffè 

o il raki, e ora è troppo presto per il raki.»

«Amaro.»

La porta dietro a Bond si aprì. Kerim abbaiò un ordine. Quando la 

porta si richiuse, Kerim aprì un cassetto, ne tolse una cartella, la posò sulla 

scrivania di fronte a sé e vi batté le mani sopra. 

«Amico mio,» disse trucemente. «Io non so proprio che cosa dire di 

questo caso.» Si appoggiò allo schienale della poltrona e intrecciò le mani 
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dietro la nuca. «Avete mai pensato che il nostro lavoro è simile al lavoro 

del regista di un film? Spesso io ho tutte le persone al loro posto e penso di 

poter cominciare a girare la manovella. Ma poi cominciano gli imprevisti: 

il tempo, gli attori, gli incidenti e così via. C'è poi qualche altra cosa che 

mi ricorda un film: l'intreccio amoroso. In questo caso poi, la faccenda è 

ancora peggiore, perché l'intreccio è tra i due principali interpreti. Questo è 

il   fattore   più   confuso   della   faccenda,   l'elemento   più   incomprensibile. 

Quella ragazza è veramente innamorata dell'idea che si è fatta di voi? Vi 

amerà ancora, quando vi vedrà? E voi? L'amerete abbastanza da riuscire a 

convincerla di passare dalla nostra parte?»

Bond non fece alcun commento. La porta si aprì di nuovo e il capo 

del personale entrò, posò sulla scrivania due tazze di finissima porcellana 

ornate con una rete di filigrana d'oro e se ne andò. Bond assaggiò un sorso 

del caffè e tornò a posare la tazza sullo scrittoio. Era buono ma un po' 

troppo spesso, per il suo gusto. Kerim vuotò la sua tazza tutto d'un fiato e 

poi sistemò un'altra sigaretta nel bocchino e l'accese. 

«Ma non c'è nulla che si possa fare, riguardo a quest'intreccio amoro-

so,» continuò Kerim, parlando quasi a se stesso. «Possiamo soltanto aspet-

tare ciò che succederà. Nel frattempo, ci sono altre cose, però.» Kerim si 

sporse in avanti e fissò Bond con uno sguardo che si era fatto improvvi-

samente duro e penetrante. 

«Ci sono novità, nel campo nemico, amico mio. Non è soltanto quel 

tentativo di sbarazzarsi di me. C'è un grande andirivieni di persone. Sono 

al corrente di qualche fatto,»   alzò il grosso dito indice e lo appoggiò a una 

pinna del naso, «ma soprattutto ho buon naso. È un ottimo amico che non 

mi tradisce mai.»   Abbassò lentamente la mano sulla scrivania e aggiunse a 

bassa voce: «Se la posta non fosse così alta, io vi direi: "Tornate a casa 

vostra, amico. Tornatevene a casa. Qui c'è qualcosa di molto pericoloso."»

Kerim tornò  ad appoggiarsi  allo schienale della poltrona. Quando 

riprese a parlare, la tensione era svanita dalla sua voce. Scoppiò in una 

dura risata. «Ma noi non siamo delle femminucce. E questo è il nostro 

lavoro. Perciò, dimentichiamoci del mio naso e andiamo avanti. Prima di 

tutto: c'è qualcosa che io vi posso dire e che voi non sapete ancora? La 

ragazza non si è ancora fatta viva, dopo il rapporto che vi ho spedito e non 

ho   altre   informazioni.   Ma   forse,   vi   piacerebbe   sapere   qualcosa   di   più 

particolareggiato, circa il nostro incontro?»

«C'è soltanto una cosa che io desidero sapere,» disse Bond recisa-
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mente. «Che cosa pensate di quella ragazza? Credete alla sua storia o no? 

Credete che si sia innamorata di me? Non c'è altro che può contare. Se 

quella ragazza non ha preso una specie di cotta isterica di me, tutto l'affare 

non sta in piedi, e non può significare altro che una trappola complicata 

preparata dalla MGB, una trappola che noi non riusciamo a capire. È per 

questa ragione che vi chiedo se credete alla storia di quella ragazza.» La 

voce di Bond si era fatta incalzante, e il suo sguardo scrutava il viso del 

suo interlocutore. 

«Ah, amico mio,»  Kerim scrollò il capo e spalancò le braccia.  «La 

vostra domanda me la sono posta io fin dal principio e da allora non ho 

smesso di cercare una risposta. Chi può dire se una donna mente, in queste 

faccende?   I   suoi   occhi   erano   lucidi,   bellissimi   occhi   innocenti.   Le   sue 

labbra erano tumide e sembravano offrirsi. Ma la sua voce era affannosa e 

la ragazza sembrava molto spaventata di ciò che stava dicendo e facendo. 

Le sue mani stringevano il bordo del parapetto fino a diventar bianche. Ma 

naturalmente non posso indovinare che cosa c'era nel suo cuore.»    Kerim 

alzò le mani. «Solo il cielo lo può sapere.» Abbassò le mani, rassegnato, le 

stese sulla scrivania e guardò Bond. «C'è un solo modo per sapere se una 

donna vi ama veramente, ma occorre essere degli esperti.»

«Sì,» disse Bond dubbiosamente. «Capisco quello che intendete dire. 

A letto.»

15   L'ambiente di una spia

Portarono ancora caffè, e poi ancora caffè, e la stanza fu invasa dal 


fumo delle sigarette, mentre i due uomini consideravano i minimi parti-

colari del caso, li analizzavano e li mettevano da parte. Dopo un'ora essi si 

ritrovarono al punto di partenza. Era compito di Bond di risolvere il pro-

blema di quella ragazza e, se fosse stato convinto dalla sua storia, di por-

tare lei e l'apparecchio fuori dal paese. 

Kerim si accollò gli altri problemi: quelli amministrativi. Per prima 

cosa, si mise in contatto col suo agente e gli fece riservare due posti su tutti 

gli aerei in partenza nella prossima settimana: BEA, Air France, SAS e 

Turkair. 

«E ora vi devo procurare un passaporto,» disse. «Uno sarà sufficien-

te. La ragazza può viaggiare come vostra moglie. Uno dei miei uomini si 

incaricherà di fotografarvi; poi troveremo la fotografia di una ragazza che 
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assomigli pressappoco a quella russa. Così per dire, una fotografia della 

Garbo   quando   era  giovane   andrebbe   benissimo.  C'è  una   certa  rassomi-

glianza. Se ne può avere una cercando negli archivi di qualche giornale. 

Parlerò col Console generale. È un eccellente individuo, s'appassiona ai 

miei   piccoli   complotti   di   cappa   e   spada.   Il   passaporto   sarà   pronto   per 

questa sera. Che cognome vi piacerebbe usare?»

«Sceglietene uno voi.»

«Somerset, allora. Era il cognome di mia madre. David Somerset. 

Professione: Direttore di società. Non significa nulla. E la ragazza? Fac-

ciamo Caroline. È un nome che le si adatta. Una coppia di giovani inglesi 

di   bell'aspetto,   appassionati   di   viaggi.   Il   modulo   per   il   controllo   della 

valuta? Lasciate fare a me. Diciamo, ottanta sterline in  travellers' cheques 

e la ricevuta di una banca che dimostrerà che ne avete cambiate cinquanta, 

durante il vostro soggiorno in Turchia. La dogana? Non verificano mai. 

Non possono essere che felici, se qualcuno porta via qualcosa dal paese. 

Dichiarerete:   souvenirs   turchi. Regali per i vostri  amici di Londra. Nel 

caso di una partenza in tutta fretta, penserò io ai vostri bagagli e al conto 

dell'albergo. Sono abbastanza conosciuto, al Palas. Niente altro?»

«Non credo.»

Kerim   diede   un'occhiata   all'orologio.   «È   mezzogiorno.   Appena   il 

tempo   di   farvi   ricondurre   all'albergo   in   macchina.   Potrebbe   esserci   un 

messaggio per voi. Non dimenticate di esanimare le vostre cose per render-

vi conto se qualcuno vi ha messo il naso.»

Kerim suonò il campanello e impartì delle disposizioni al suo im-

piegato, che rimase ad ascoltarlo con gli occhi fissi nei suoi e la testa tesa 

in avanti come quella di un cane da corsa. 

Kerim accompagnò Bond alla porta e gli strinse ancora una volta la 

mano in una stretta calda e poderosa. «L'autista si incaricherà di condurvi 

al ristorante,»   disse. «È un posticino nel bazar delle spezie.» I suoi occhi si 

fissarono cordialmente in quelli di Bond. «Sono felice di lavorare con voi. 

Formeremo una bella coppia, assieme.» Lasciò andare la mano di Bond. «E 

ora ho un mucchio di cose da fare. Può darsi che queste cose siano tutte 

sbagliate ma, in ogni modo,» Kerim allargò le labbra in un grande sorriso, 

« jouons mal, mais jouons vite! »

L'impiegato, che indubbiamente fungeva anche da braccio destro di 

Kerim, condusse Bond verso un'altra porta che si apriva sulla piattaforma 

sopraelevata.   Le   teste   degli   scribacchini   erano   ancora   curve   sui   libri-
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mastri. Oltre la porta c'era un corridoio con varie stanze aperte su entrambi 

i lati. L'uomo aprì una porta e Bond si trovò in un laboratorio fotografico 

perfettamente organizzato. Dieci minuti dopo, Bond si trovava di nuovo in 

strada. La Rolls lo condusse attraverso la stretta viuzza verso il ponte di 

Calata. 

Al Kristal Palas c'era di servizio un nuovo portiere, un ometto osse-

quioso dalla faccia gialla e dall'espressione colpevole. Uscì da dietro il 

banco con le mani tese in avanti a mo' di scusa. «Effendi, sono enorme-

mente spiacente. Il mio collega vi ha fatto alloggiare in una stanza inade-

guata. Non aveva capito che voi siete un amico di Kerim Bey. Ho fatto 

trasportare i vostri bagagli nella stanza numero dodici. È la migliore stanza 

dell'albergo.  In effetti,»  il portiere  gli  rivolse  un'occhiata maliziosa,  «il 

numero dodici è riservato alle coppie in luna di miele. Tutte le comodità. 

Vi prego di scusarmi, Effendi. L'altra camera non è adatta per un cliente 

come voi.» L'uomo abbozzò un inchino affettato, fregandosi le mani. 

Una cosa che Bond non poteva sopportare era lo sbattere dei tacchi 

di quell'ometto odioso. Lo fissò negli occhi e disse: «Ah! Vorrei prima ve-

dere la nuova stanza. Può darsi che non mi vada. Mi trovavo abbastanza 

bene anche dov'ero prima.»

«Certamente, Effendi,» l'uomo si inchinò e indicò a Bond l'ascenso-

re. «Ma, ahimè, nella stanza dove avete dormito ci sono gli idraulici, ora. I 

rubinetti...» la voce si perse in un mormorio incomprensibile. L'ascensore 

si fermò al primo piano. 

Be' la scusa degli idraulici può reggere, rifletté Bond. E, dopo tutto, 

non vedeva alcun male nell'occupare la migliore camera dell'albergo. 

Il portiere spalancò una grande porta e si tirò indietro. Bond dovette 

ammettere che il portiere aveva ragione. Il sole inondava la stanza entran-

do da grandi vetrate che davano su un piccolo balcone. La stanza era tap-

pezzata in rosa e grigio e i mobili erano un'imitazione dello Stile Impero, 

un po' malandati ma ancora eleganti. Il pavimento di legno era ricoperto da 

un  grande  tappeto  Bukhara.  Dal  soffitto  decorato  a stucco  pendeva  un 

lampadario scintillante. Contro la parete di destra c'era un enorme letto e, 

dietro di esso, un grandissimo specchio copriva quasi interamente il muro. 

(Bond ridacchiò tra sé e sé. La stanza della luna di miele! Avrebbe dovuto 

esserci anche uno specchio sul soffitto, in ogni modo.) La stanza da bagno 

era pulitissima e fornita di ogni comodità, compreso un  bidet  e una doccia. 

Gli accessori di  toilette  di Bond erano stati accuratamente disposti su una 
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mensola. 

Il portiere seguì Bond nella stanza e, quando questi gli disse che la 

camera gli piaceva, si inchinò riconoscente e uscì. 

Perché no? Bond ispezionò la stanza. Questa volta il suo esame delle 

pareti, del letto e del telefono fu assai accurato. Perché non rimanere in 

quella camera? Perché avrebbero dovuto esserci dei microfoni o delle porte 

segrete? Quale avrebbe potuto essere il loro scopo? 

La valigia era posata su uno sgabello vicino al cassettone. Bond si 

inginocchiò. Nessun graffio alla serratura. Il filo di lana che egli aveva 

collocato vicino al congegno di chiusura non era stato rimosso. Bond aprì 

la valigia ed esaminò la borsa diplomatica. Non l'avevano toccata. Allora 

chiuse a chiave la valigia e si rialzò. 

Si lavò e tornò nell'atrio. No, non c'erano messaggi per l'Effendi. Il 

portiere si inchinò, mentre teneva aperta la portiera della Rolls. C'era forse 

una traccia di cospirazione, dietro quel sorriso untuoso? Bond decise di 

infischiarsene. La partita, qualunque fosse, doveva essere giocata fino in 

fondo. Se il cambio della camera era stata la mossa d'inizio, tanto meglio. 

La partita doveva ben cominciare in qualche modo. Mentre la macchina 

scivolava velocemente giù dalla collina, i pensieri di Bond si rivolsero a 

Darko Kerim. Che uomo, il Capo della base T! Soltanto la sua statura, in 

quel   paese   di   piccoli   uomini,   sfuggenti   e   striminziti,   sarebbe   stata 

sufficiente per conferirgli autorità, e la sua enorme vitalità e amore per la 

vita avrebbe fatto di chiunque un suo amico. Da dove era spuntato fuori, 

quel   pirata   acuto   ed   esuberante?   E   come   mai   si   era   dedicato   allo 

spionaggio? Kerim apparteneva a quei rari esemplari di uomini che Bond 

amava e Bond si sentiva ormai deciso ad aggiungere Kerim a quella mezza 

dozzina di amici ideali che aveva nel cuore. 

La macchina ripercorse il ponte di Calata e si fermò vicino alle arcate 

del bazar delle spezie. L'autista precedette Bond su per gli scalini bassi e 

consunti e dentro l'effluvio degli odori esotici, lanciando imprecazioni ai 

mendicanti e ai facchini carichi di sacchi che ingombravano il passaggio. 

Oltrepassato l'ingresso, l'autista girò a sinistra, fuori dal flusso della folla 

strisciante e ciarliera, e indicò a Bond un piccolo arco praticato nel muro 

spesso. Una scala a chiocciola di pietra spariva verso l'alto. 

«Effendi, troverete Kerim Bey nella stanza in fondo a sinistra. Non 

dovrete far altro che chiedere di lui. Lo conoscono tutti.»

Bond si arrampicò pei la scala a chiocciola e raggiunse un piccolo 
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atrio dove trovò un cameriere in attesa che, senza dir nulla, lo condusse 

attraverso un labirinto di stanzette dal soffitto a volta, piastrellate a vivaci 

colori. Bond raggiunse finalmente la stanza occupata da Kerim, e lo trovò 

seduto a un tavolo d'angolo al di sopra dell'ingresso del bazar. Kerim lo 

salutò rumorosamente, agitando verso di lui un bicchiere che conteneva un 

liquido biancastro e un cubetto di ghiaccio. 

«Eccovi qui, amico. Bevete subito un po' di raki. Dovete essere stre-

mato, dopo  tutte  le vostre   ispezioni.» E di  seguito  urlò  degli  ordini  al 

cameriere. 

Bond si accomodò in una morbida poltroncina e prese il bicchiere 

che il cameriere gli offriva. Lo alzò in direzione di Kerim e assaggiò il 

liquore. Aveva lo stesso sapore dell'Ouzo. Vuotò il bicchiere d'un fiato e il 

cameriere gliene porse subito un altro. 

«E ora pensiamo al vostro pranzo. In Turchia non si mangia altro che 

frattaglie   cotte   nell'olio   di   oliva   rancido.   Per   lo   meno,   qui,   al   Misir 

Carsarsi, le frattaglie sono migliori che in altri posti.»

Il cameriere disse qualcosa sorridendo. 

«Ha detto che il  doner kebab è molto buono, oggi, lo non gli credo, 

ma potrebbe anche essere vero. È un agnello appena nato, cotto sulla brace 

e servito  con  riso, spezie  e una  montagna di  cipolle.  O forse  preferite 

qualcosa d'altro? Un   pilaff   o uno di quei dannati peperoni ripieni che si 

mangiano qui? D'accordo, allora. Ma prima provate qualche sardina arro-

stita   en papillotte.  Sono appena mangiabili.» Kerim arringò il cameriere. 

Poi si accomodò meglio sulla sua poltrona e rivolse un sorriso a Bond. «È 

l'unico modo di trattare questi esseri maledetti. Sono felici di essere presi a 

calci e di ricevere insulti. Sono le sole cose che capiscono. L'hanno nel 

sangue. Tutte queste pretese di democrazia li stanno uccidendo. I turchi 

desiderano soltanto dei sultani, e delle guerre e delle vergini da deflorare e 

dei divertimenti. Poveri bruti, nei loro abiti da cerimonia e coi loro cilindri, 

sono dei miserabili. Guardateli un po'. Comunque, vadano tutti all'inferno. 

Ci sono novità?»

Bond scosse il capo. Informò Kerim del cambio della camera e delle 

valigie intatte. 

Kerim bevve un bicchiere di raki e si pulì la bocca col dorso della 

mano. Fece eco ai pensieri che Bond aveva avuto qualche momento prima. 

«Be', la partita deve pur cominciare, una volta o l'altra. Io ho mosso certe 

pedine.   Ora   non   dobbiamo   fare   altro   che   attendere   e   osservare.   Dopo 
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pranzo  faremo una  piccola  scorreria in  territorio   nemico. Credo  che vi 

interesserà. Oh, non correremo alcun pericolo di essere visti. Ci muovere-

mo nell'ombra, sotto terra.» Kerim rise divertito. «E ora parliamo di altri 

argomenti. Cosa ne pensate della Turchia? No, non voglio saperlo. Parlia-

mo d'altro.» Furono interrotti dall'arrivo della prima portata. Le sardine  en 

 papillose  avevano il sapore di qualsiasi altra sardina fritta. Kerim si riempì 

il piatto di un cibo che aveva l'apparenza di filetti di pesce crudo. Egli notò 

lo sguardo interrogativo di Bond. «Pesce crudo,» confermò Kerim. «Poi 

prenderò  della   carne   cruda   e  della   lattuga.  E per   finire,   una   ciotola  di 

yogurt. Non sono un maniaco, ma una volta mi allenavo  per diventare 

lottatore professionista. È una buona professione, qui da noi. Il pubblico 

l'apprezza. Il mio allenatore mi consigliava di mangiare soltanto del cibo 

crudo. Ho preso l'abitudine; a me piace,» Kerim agitò la forchetta, «ma non 

pretendo che debba piacere a tutti. Non mi importa nulla del gusto della 

gente, m'importa soltanto che i miei commensali mangino ciò che desidera-

no. Non posso sopportare gli ospiti malinconici.»

«Perché non siete diventato un lottatore? Come avete fatto a entrare 

nell'organizzazione?»

Kerim infilzò un filetto di pesce nella forchetta e lo portò alla bocca. 

Poi bevve mezzo bicchiere di raki, accese una sigaretta e si rilassò sulla 

poltroncina. «Bene,» disse, sorridendo un po' amaramente, «anche questo 

può essere un argomento come un altro. E voi vi sarete certamente chiesto: 

"Come ha fatto quel grosso pazzo a entrare nello spionaggio?" Ve lo dirò 

io, ma brevemente, perché è una storia lunga. Se vi dovessi annoiare, mi 

fermerete. D'accordo?»

«Benissimo,» Bond accese una Diplomate e si preparò all'ascolto. 

«Provengo da Trebisonda.»   Kerim osservò il fumo della sigaretta che 

saliva a spirale verso il soffitto. «Facevo parte di una grande famiglia dalle 

molte madri.  Mio padre era quel tipo d'uomo al quale le donne non posso-

no resistere. Tutte le donne vogliono essere dominate. Nel loro inconscio, 

desiderano ardentemente di essere buttate sulla spalla di un uomo, trasci-

nate in una caverna e violentate. Era il sistema adottato da mio padre. Egli 

era un grande pescatore e la sua fama era diffusa in tutto il Mar Nero. Era 

molto abile nella pesca dei pescispada. Sono pesci difficili da prendere e 

duri   da   vincere,   ma   mio   padre   era   il   migliore   tra   tutti   coloro   che   si 

dedicavano a quella professione. Alle donne piace che il loro uomo sia 

considerato un eroe, e mio padre era una specie di eroe in un angolo della 
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Turchia dove, per tradizione, gli uomini sono dei duri. Era un tipo robusto 

e romantico e poteva avere qualsiasi donna desiderasse; siccome le desi-

derava tutte, molte volte si è trovato nella necessità di dover uccidere, pur 

di ottenere ciò che voleva. Naturalmente aveva molti figli. Vivevamo tutti 

assieme,   pigiati   in   una   vecchia   casa   semidiroccata   che   le   nostre   "zie" 

governavano. Le zie costituivano un autentico harem. Una di loro era una 

istitutrice inglese di Istanbul che mio padre aveva visto tra gli spettatori in 

un circo equestre. Provarono subito una reciproca simpatia e quella sera 

stessa mio padre la portò a bordo della sua barca da pesca e la condusse a 

Trebisonda veleggiando lungo il Bosforo. Non credo che lei se ne sia mai 

pentita; al contrario, sono certo che abbia dimenticato tutto il resto del 

mondo ad eccezione di mio padre. È morta poco dopo la guerra; aveva 

sessant'anni. Prima di me era nato il bambino di una "zia" italiana, e la 

donna lo aveva chiamato Bianco. Era un bambino chiaro di pelle. Io ero 

scuro, e mi chiamarono Darko.17 Eravamo in una quindicina di ragazzi, e la 

nostra infanzia fu invidiabile. Le nostre zie si accapigliavano spesso e noi 

le imitavamo. La nostra vita era simile a quella di una tribù di zingari. Era 

governata da nostro padre che castigava duramente donne e bambini, im-

parzialmente, quando gli davano fastidio. Ma sapeva essere molto buono, 

quando i suoi "sudditi" rigavano diritto. Ma certamente voi non potete   ca-

pire un sistema familiare costruito su queste basi.»

«Lo capisco benissimo, invece, dal modo in cui voi me lo descrive-

te.»

«In ogni modo, era proprio così come ve lo descrivo. Diventai un 

uomo, grande quasi come mio padre ma più educato. Mio padre ci insegnò 

ad essere puliti, ad andare al gabinetto una volta al giorno, a non provare 

mai vergogna per qualsiasi cosa al mondo. Mia madre mi insegnò anche il 

rispetto per l'Inghilterra, ma questa è una cosa secondaria. All'età di ven-

t'anni, possedevo già una barca di mia proprietà e guadagnavo abbastanza 

bene. Ma ero un ribelle. Lasciai la mia casa e andai a vivere in due stan-

zette sulla riva del fiume. Volevo poter godere delle mie donne senza che 

mia madre lo venisse a sapere. Ma un giorno mi capitò un grosso guaio. Mi 

ero procurato una donna della Bessarabia, un tipetto isterico che avevo 

conquistato durante una lotta con una tribù di zingari, sulle colline dietro 

Istanbul. Gli zingari mi inseguirono ma io riuscii a caricare la mia donna 

sulla barca, dopo averla tramortita. Quando raggiungemmo Trebisonda, la 

17Da dark, in inglese «scuro». ( N.d.t.)
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donna cercò più volte di uccidermi e così fui costretto a denudarla comple-

tamente e a incatenarla sotto il tavolo dove consumavo i miei pasti. Duran-

te i pasti, avevo preso l'abitudine di gettarle dei bocconi, come a un cane. 

Doveva imparare chi era il padrone. Ma prima di riuscire a ottenere un 

risultato, mia madre capitò improvvisamente in casa mia. Venne da me 

senza avvisarmi, cosa che non aveva mai fatto prima di allora, per dirmi 

che mio padre voleva vedermi immediatamente. Naturalmente scoprì la 

ragazza. Per la prima volta in vita sua, mia madre si arrabbiò con me. 

Arrabbiarsi? Era una furia. Io ero un individuo senza cuore che non avrei 

concluso mai nulla di buono nella vita, e lei si vergognava di chiamarmi 

figlio. La ragazza doveva essere immediatamente riportata alla sua tribù. 

Mia madre la liberò dalla sua prigione e la rivestì alla bell'e meglio, ma, in 

conclusione, quando venne  il momento di partire, la ragazza si rifiutò di 

lasciarmi.» Darko Kerim scoppiò in una risata fragorosa. «Una interessante 

lezione di psicologia femminile, caro amico. In ogni modo, la storia della 

ragazza non c'entra. Mentre mia madre stava cercando inutilmente di con-

vincere la ragazza, senza altro risultato che una sequela di vituperi gitani, 

io ero andato da mio padre — il quale non ebbe mai sentore dell'accaduto 

— e lo trovai a colloquio con un inglese alto e pacifico, con una pezza nera 

su un occhio. I due stavano parlando dei russi. L'inglese voleva avere delle 

informazioni sulle loro mosse lungo la frontiera e su ciò che stava acca-

dendo a Batum, una zona che si trovava a circa ottanta chilometri da Trebi-

sonda e dove i russi hanno una grande base navale e un considerevole de-

posito di petrolio. L'inglese avrebbe pagato bene per delle buone informa-

zioni. Io conoscevo la lingua francese e russa e inoltre avevo dei buoni 

occhi, delle orecchie eccellenti e un'ottima barca. Mio padre aveva stabilito 

che io dovessi lavorare per l'inglese. E quell'inglese, un caro amico, era il 

maggiore Dansey, il mio predecessore al comando di questa base. Il resto,» 

Kerim fece un largo gesto col bocchino, «ve lo potete immaginare.»

«Ma che ne è stato del vostro addestramento per diventare un lotta-

tore professionista?»

«Ah,» disse Kerim con fare sornione, «quella era una attività secon-

daria. Le nostre carovane erano forse le sole alle quali i russi permettevano 

di varcare il confine. I russi non possono vivere senza circhi ambulanti. Era 

assai semplice. Io facevo l'uomo che rompe le catene e che solleva i pesi 

con una corda tenuta tra i denti. Inoltre organizzavo dei campionati di lotta 

contro i lottatori locali dei villaggi. Alcuni di quei georgiani sono degli 
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autentici  giganti;  ma sono  quasi  sempre dei giganti  stupidi  e quindi  io 

riuscivo a vincere quasi sempre. Dopo il combattimento, si andava a bere 

assieme e si finiva per chiacchierare e per fare dei pettegolezzi. Allora, io 

assumevo un'espressione stupida, fingendo di non capire. Di quando in 

quando   me   ne   uscivo   con   una   domanda   ingenua   e   loro   ci   cascavano, 

ridevano della mia ignoranza e mi rispondevano.»

Arrivò la seconda portata, accompagnata da una bottiglia di Kavakli-

dere, una specie di borgogna gagliardo e ricco come tutti i vini balcanici. Il 

 kebab   era buono e aveva il sapore del grasso della pancetta affumicata e 

delle cipolle. Kerim mangiò invece una bistecca alla tartara (carne cruda 

tritata e condita con pepe, aglio e rosso d'uovo). La volle fare assaggiare 

anche a Bond. Era deliziosa e Bond glielo disse. 

«Dovreste   mangiarla   ogni   giorno,»   disse   Kerim  con   convinzione. 

«Va bene per coloro che desiderano fare molto all'amore. Ci sono anche 

degli esercizi che voi dovreste fare per il medesimo scopo. Sono cose assai 

importanti, per gli uomini. O, per lo meno, lo sono per me. Io sono come 

mio padre: ho bisogno di moltissime donne. Ma, al contrario delle abitu-

dini di mio padre, io bevo e fumo troppo, e questi vizi non vanno d'accordo 

col gioco dell'amore. E non vanno neppure d'accordo con il lavoro che 

faccio. Troppa tensione, troppi pensieri. Tutto ciò fa andare il sangue alla 

testa, invece di farlo affluire là dove servirebbe per fare all'amore. Ma io 

sono avido di vita. Ho troppe attività e non mi riposo quasi mai. Un giorno 

o l'altro, il cuore ne risentirà, e la mano di ferro lo farà fermare, così come 

è successo per mio padre. Ma io non ho paura della mano di ferro. Per lo 

meno, sarà una morte onorevole. Forse, sulla mia pietra tombale sarà scrit-

to: "Quest'uomo è morto per aver vissuto troppo."»

Bond   si   mise   a   ridere.   «Cercate   di   non   andarvene   troppo   presto, 

Darko,» disse. «A M. dispiacerebbe molto. Vi apprezza oltre ogni dire.»

«Davvero?»    Kerim scrutò l'espressione di Bond per indovinare se 

egli stava dicendo la verità. Poi rise assai soddisfatto. «Se è proprio così, 

non permetterò che la mano mi vinca, almeno per il momento.» Diede 

un'occhiata all'orologio. «Vieni, James. Prenderemo il caffè in ufficio. Non 

abbiamo molto tempo da perdere. Ogni giorno, alle due e mezzo, i russi si 

riuniscono per il concilio di guerra. Oggi noi due faremo loro l'onore di 

assistere alle deliberazioni.»
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16   Il tunnel dei topi

Quando tornarono nel fresco ufficio di Kerim, e mentre aspettavano 

l'inevitabile caffè, il turco tolse da un ripostiglio un paio di tute azzurre e 

degli stivali di gomma. Kerim si spogliò, rimanendo in mutandine, indossò 

una delle tute e calzò gli stivaloni; poi disse a Bond di imitarlo. 

Con il caffè, il solito impiegato portò due potenti lampade a pila che 

posò sulla scrivania. 

Quando l'impiegato ebbe lasciato la stanza, Kerim disse: «Quello è 

uno dei miei figli, il maggiore. L'autista e il custode sono degli zii. Gli 

impiegati che hai visto nel magazzino sono tutti miei figli. La voce del 

sangue è la migliore delle garanzie. E il mio commercio di spezie è un 

buon paravento per la nostra attività. Mi ha aiutato M. a crearlo. Ha parlato 

con certi suoi amici a Londra. Ora io sono il primo mercante di spezie della 

Turchia. Sono riuscito a restituire a M. tutto il danaro che mi aveva pre-

stato. L'ho fatto parecchio tempo fa. I miei figli partecipano agli utili del 

lavoro e fanno una bella vita. Quando c'è del lavoro segreto da svolgere e 

io ho bisogno di aiuto, scelgo il ragazzo che mi pare più indicato. Ognuno 

di loro è specializzato in un lavoro particolare. Sono dei ragazzi abili e 

coraggiosi. Ce n'è qualcuno che ha già ucciso, per me... e per M. Ho inse-

gnato loro che M. è appena un poco inferiore a Dio.» Kerim fece un gesto 

di disapprovazione. «Ma ciò che ti sto dicendo è soltanto per assicurarti 

che ti trovi in buone mani.»

«Non avevo mai pensato il contrario.»

«Ah!» disse Kerim, senza aggiungere altri commenti. Poi prese le 

lampade e ne porse una a Bond. «E ora, forza, al lavoro.»

Kerim si avvicinò alla grande libreria e passò una mano dietro al 

mobile. Sì sentì uno scricchiolio e la libreria scivolò agevolmente lungo la 

parete   di   sinistra   lasciando   scoperta   una   porticina   praticata   nel   muro. 

Kerim premette in un punto della porta e questa si spalancò, rivelando una 

galleria buia e dei gradini di pietra che scendevano  nel sottosuolo. Un 

odore umido, mescolato a un lieve puzzo di animale selvatico si sprigionò 

dall'apertura e invase l'ufficio. 

«Va' avanti per primo,»   disse Kerim. «Scendi fino in fondo e aspet-

tami. Io devo richiudere la porta,»

Bond accese la torcia, passò attraverso l'apertura e cominciò a scen-

dere cautamente. La luce della torcia mostrava un recente lavoro di mura-
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tura e, cinque o sei metri più sotto, un luccichio di acqua. Quando Bond 

arrivò   in   fondo,   scoprì   che   il   luccichio   di   acqua   era   provocato   da   un 

rigagnolo   che   scorreva   in   un   canale   praticato   nel   suolo   di   una   antica 

galleria  dalle pareti  di  pietra, che saliva  ripidamente  verso  destra. Alla 

sinistra, il tunnel continuava a scendere e doveva sbucare, secondo i calcoli 

di Bond, sotto il Corno d'Oro. 

Oltre i confini del raggio di luce, c'era un rapido e continuo sussurro, 

e l'oscurità era punteggiata da una miriade di scintille rosse in continuo 

movimento. Bond capì di essere circondato da migliaia di enormi topi che 

lo   fissavano,   attratti   dall'odore   della   carne   umana.   Bond   si   figurava   le 

migliaia di baffi che si stavano agitando sui denti aguzzi. Per un attimo 

pensò a quale sarebbe stato il suo destino se la lampada si fosse improvv-

isamente spenta. Kerim lo raggiunse quasi subito. «È una lunga arrampi-

cata. Un quarto d'ora. Tu ami gli animali, vero?» la risata di Kerim echeg-

giò lungamente sotto le volte del tunnel. I topi si azzuffarono, agitandosi. 

«Sfortunatamente,   non   c'è   altra   scelta.   Topi   e   ancora   topi.   Squadroni, 

divisioni... un intero esercito provvisto dì forza aerea. Dobbiamo spingerli 

davanti a noi. Verso la fine diventerà un affare serio. Cominciamo. Per lo 

meno, l'aria è respirabile. Da una parte e dall'altra del rigagnolo, il terreno 

è asciutto. Ma in inverno, l'acqua sale e dobbiamo adoperare delle tute da 

sommozzatore. Punta la torcia davanti ai piedi. Se un pipistrello ti cade in 

testa,   caccialo   via;   non   ti   farà   nulla.   Non   succederà   spesso,   del   resto. 

Quegli animali sono forniti di un ottimo radar.»

Cominciarono a  salire  lungo  la  ripida  galleria.  Il  puzzo dei  topi 

e dello sterco dei pipistrelli era acutissimo. Bond pensò che prima di riu-

scire a toglierselo di dosso sarebbero passati diversi giorni

I pipistrelli pendevano dal soffitto, come grappoli di uva appassita; 

quando, di tanto in tanto, Kerim e Bond li sfioravano col capo, essi spiega-

vano le ali e fuggivano squittendo nel buio. A mano a mano che i due uo-

mini   avanzavano   la   massa   dei   topi   che   pullulava   attorno   al   rigagnolo 

centrale si infittiva e tumultuava sempre di più. Ogni tanto, Kerim alzava 

la torcia e la proiettava in avanti: il terreno era ricoperto da una massa di 

schiene grigie punteggiate da denti luccicanti e da baffi ispidi. Quando 

Kerim allungava il fascio di luce, i topi sembravano impazzire dal terrore; 

quelli più vicini scavalcavano gli altri per correre via e rifugiarsi nel buio, 

o rotolavano dal mucchio e finivano nel rigagnolo. Finalmente, dopo un 

quarto d'ora di marcia faticosa, i due uomini raggiunsero un vano scavato 
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recentemente, per quanto si poteva vedere dai mattoni, in una delle pareti. 

Nel vano c'erano due sedili, disposti uno di fronte all'altro, e, in mezzo a 

loro, un oggetto ricoperto di tela cerata che pendeva dal soffitto. 

Bond  e Kerim entrarono  nel  vano. Ancora un  centinaio  di  metri, 

pensò Bond, e l'isterismo collettivo avrebbe colto le migliaia di topi che si 

ammassavano più avanti nel tunnel. L'orda si sarebbe rivoltata, avrebbe 

fronteggiato le luci e si sarebbe slanciata pazzamente contro i due intrusi 

dall'odore minaccioso. 

«Attenzione,» disse Kerim. 

Ci fu un attimo di silenzio. Più avanti, nel tunnel, lo squittìo era 

improvvisamente cessato, come al comando di una voce misteriosa. Poi, 

fulmineamente, il tunnel fu invaso da una enorme ondata di corpi grigi che 

si urtavano e si pigiavano, emettendo un acuto e continuo stridio, mentre 

precipitavano giù per la discesa. 

Per qualche minuto, la fiumana grigia, liscia e lucente, corse tumul-

tuando sotto il vano dove si trovavano i due uomini; poi, a poco a poco, si 

ridusse  a   pochi   topi   feriti  e   zoppicanti   che  cercavano   di  raggiungere  i 

compagni. 

Lo stridio dell'orda svani a poco a poco nelle tenebre in direzione del 

fiume,   e   poi   il   silenzio   fu   interrotto   soltanto   dallo   squittio   di   qualche 

pipistrello. 

Kerim emise un grugnito che escludeva ogni commento. «Un giorno 

o l'altro questi topi cominceranno a morire. E allora avremo un'altra pesti-

lenza a Istanbul. Certe volte mi sento colpevole a non rivelare alle autorità 

l'esistenza del tunnel: potrebbero disinfestarlo. Ma, fintanto che i russi si 

riuniscono qui sopra, non posso proprio farlo.» Sollevò il viso verso il 

soffitto e consultò l'orologio. «Mancano ancora cinque minuti. Ora staran-

no sedendosi e tirando fuori le loro carte  Ci saranno tre uomini permanenti 

della  MGB  — o forse  uno  di  loro  appartiene  al  Servizio  Informazioni 

militari,  la GRU.  Oltre a questi, ce ne saranno probabilmente altri tre. Due 

sono arrivati una quindicina di giorni fa — uno dalla Persia e l'altro dalla 

Grecia — e il terzo è giunto a Istanbul lunedì.  Non  so  assolutamente  chi 

siano  né    il    perché  della  loro  presenza  qui.  Certe  volte,  anche  quella 

ragazza, Tatiana, entra a portare un messaggio e esce di nuovo. Speriamo 

di poterla vedere  anche oggi. Ne sarai  colpito,  te lo assicuro.» Kerim alzò 

le mani e slacciò il riparo di tela cerata, sfilandolo poi verso il basso. Da 

sotto la tela cerata apparve la lucida calotta di un periscopio sottomarino 
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completamente infilato nella sua guaina. L'umidità scintillava sullo spesso 

strato di grasso di cui era ricoperto lo strumento. Bond ridacchiò. «Dove 

diavolo te lo sei procurato, Darko?»

«Marina Turca,  residuato di guerra.»  Il tono di  Kerim non invitava 

a fare altre domande. «La Sezione Q di Londra sta cercando di scoprire un 

sistema per permettermi anche di udire, e non solo di vedere, quello che i 

russi combinano lassù. Non sarà facile. La lente sulla cima del periscopio 

non è più grande di un accendisigari; quando alzo l'apparecchio, la lente 

entra in una specie di tana da topi che abbiamo fatto scavare nello zoccolo 

della   stanza,   e   da   quel   punto,   all'altezza   del   loro   pavimento,   possiamo 

sorvegliare i russi. Abbiamo fatto un bel lavoro. Tanto preciso che una 

volta sono venuto qui a dare un'occhiata e davanti alla lente ho visto un bel 

pezzo di formaggio e una grossa trappola per topi.» Kerim tece una breve 

risata.  «Ma vicino alla lente non abbiamo potuto lasciare molto spazio per 

poter collocare un microfono, in modo da sentire le voci dei nostri amici. E 

poi, non abbiamo alcuna speranza di riuscire a entrare di nuovo in quella 

stanza per fare altre modifiche all'architettura. Sai come sono riuscito a far 

istallare questo arnese? È una bella storia. Siccome il tram che sale sulla 

collina   metteva   in   pericolo   le   fondamenta   delle   case,   con   le   continue 

vibrazioni, ho indotto  i miei amici del Ministero dei Lavori Pubblici a 

effettuare dei sondaggi in varie case. Ne furono ispezionate una mezza 

dozzina, compresa quella dove abitavano i russi, e i vari inquilini,   nel 

frattempo,  vennero  fatti  sloggiare.  È uno  scherzo che mi è costato un 

centinaio di sterline, ma due giorni sono stati sufficienti perché io e la mia 

famiglia portassimo a termine tutti i lavori.  Quando  gli edifici  sono  stati 

dichiarati abitabili e i russi sono tornati, scommetto che hanno perlustrato 

l'intera casa in cerca di bombe o microfoni, o aggeggi del genere. I russi 

sono sospettosi come demoni. Comunque, non possiamo ripetere due volte 

lo stesso scherzo. Finché la Sezione Q non troverà una soluzione molto 

astuta, mi dovrò accontentare di guardarli soltanto. Uno di questi giorni ne 

verrà fuori qualche cosa di utile. Li vedremo mentre interrogano qualche 

persona che ci interessa, o qualcosa del genere.»

Di   fianco   al   tubo   del   periscopio,   sul   soffitto   del   vano,   c'era   una 

grossa sfera di metallo. Bond chiese di che cosa si trattava. 

«E una bomba: una grossa bomba. Se mi succedesse qualcosa, o se la 

Russia entrasse in guerra, la bomba potrà essere fatta esplodere dal mio 

ufficio,  mediante  un  contatto  radio.  È triste,» ma Kerim non  sembrava 
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affatto triste, «ma temo che oltre ai russi periranno molte altre persone 

innocenti. Quando il sangue ribolle, l'uomo diventa impulsivo.»

Kerim ripulì l'oculare del periscopio, tra le due maniglie alla base 

dell'apparecchio; poi consultò di nuovo l'ora, si curvò e tirò lentamente il 

tubo in su, fino all'altezza del proprio mento. Il turco abbassò il capo e 

guardò nell'oculare, mise a fuoco le lenti e poi fece un gesto a Bond. «Ci 

sono tutti.»

Bond si avvicinò al periscopio e afferrò le maniglie. 

«Guardali bene,» disse Kerim. «Io li conosco già, ma è meglio che 

anche tu li conosca e non dimentichi le loro facce. Seduto a capo tavola, 

c'è il loro Capo residente; alla sua sinistra ci sono i suoi due aiutanti. Di 

fronte agli aiutanti ci sono i tre nuovi arrivati. L'ultimo, alla destra del 

Capo, sembra un tipo abbastanza importante. Dimmi se fanno qualcosa 

d'altro, oltre che parlare.»

Il primo impulso di Bond fu quello di dire a Kerim di non fare tanto 

baccano. Era come se si fosse trovato nella stanza, assieme ai russi, come 

se fosse seduto in un angolo a fungere da segretario-stenografo. Le grosse 

lenti, ideate per scoprire gli aeroplani e le navi di superficie, gli diedero 

una curiosa visione: una foresta di gambe all'altezza dell'occhio di un topo 

e i vari particolari delle teste appartenenti alle gambe stesse. Il Capo e i 

suoi  due   assistenti   erano   nitidamente   inquadrati;  le   solite  facce  serie   e 

granitiche dei russi. Bond impresse nella memoria le loro fisionomie. Il 

Capo aveva un viso severo professorale: occhiali spessi, mascelle quadre, 

fronte ampia, capelli radi spazzolati all'indietro. Alla sua sinistra, c'era un 

individuo dal viso legnoso e solcato da due rughe profonde ai lati del naso, 

capelli biondi a spazzola, e privo di un pezzo dell'orecchia sinistra. Il terzo 

uomo del personale stabile era un armeno dal viso scaltro e dagli occhi a 

mandorla astuti e lucidi. Stava parlando. Il suo viso aveva assunto un'e-

spressione di falsa modestia. Aveva la bocca luccicante di denti d'oro. 

Bond  non  riusciva  a scorgere altrettanto  bene gli  altri  tre astanti. 

Vedeva soltanto le loro schiene e il profilo di uno dei tre uomini, probabil-

mente il più giovane di tutti. Anche quell'uomo aveva la pelle scura. In-

dubbiamente,   anche   lui   proveniva   da   una   delle   repubbliche   sovietiche 

meridionali. La mascella era mal rasata, l'occhio sporgente era privo di 

espressione, sotto le sopracciglia folte e nere, il naso grosso e poroso, la 

bocca larga e cascante sopra un principio di doppio mento. I capelli neri e 

ispidi erano stati tagliati cortissimi così che gran parte della nuca sembrava 
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coperta da un'ombreggiatura azzurrina. Era un taglio militare, fatto a mac-

china. 

I soli particolari che si potevano notare nell'individuo che gli sedeva 

accanto, erano un grosso foruncolo sulla nuca tozza e senza peli, un vestito 

azzurro cupo, e un paio di scarpe gialle ben lucidate. L'uomo non si mosse 

durante tutto il tempo, e apparentemente non prese mai la parola. 

In   quel   mentre,   l'individuo   più   anziano,   alla   destra   del   Capo   si 

appoggiò indietro e cominciò a parlare. Aveva un profilo forte e deciso, 

dalle ossa grosse, il mento sporgente e un paio di baffoni castani tagliati 

alla Stalin.  Bond poteva  distinguere un  occhio freddo  e grigio  sotto  la 

massa cespugliosa di un sopracciglio e un pezzo di fronte bassa sormontata 

da una massa di capelli ispidi e brizzolati. Era l'unico, tra i presenti, che 

stesse fumando; tirava delle rapide boccate da una piccola pipa di legno 

nella quale era infilata mezza sigaretta. Di tanto in tanto, l'uomo scuoteva 

la pipa da un lato gettando la cenere sul pavimento. Dal suo profilo si 

poteva distinguere un'autorità maggiore di quella dei visi degli altri conve-

nuti, e Bond immaginò che egli doveva essere un capo inviato da Mosca. 

Gli occhi dì Bond cominciavano a stancarsi. Egli fece ruotare lenta-

mente il periscopio e cercò di esaminare la stanza nei limiti permessi dagli 

orli irregolari della tana del topo. Non notò nulla di interessante: due sche-

dari, un attaccapanni, accanto alla porta, sulla quale egli contò sei cappelli 

grigi più o meno identici, e una mensola con una pesante caraffa d'acqua e 

alcuni bicchieri. Bond si staccò dall'oculare e si fregò gli occhi. 

«Se potessimo sentire quello che dicono,» disse Kerim, scuotendo 

tristemente la testa. «Varrebbe tant'oro...»

«Risolverebbe un mucchio di problemi,» acconsentì Bond. 

E poi: «Dimmi un po', Darko, come avete fatto a scoprire questo 

tunnel? Per che scopo era stato costruito?»

«È una galleria sconosciuta proveniente dalla Sala delle Colonne. La 

Sala delle Colonne ora è una curiosità per i turisti. Si trova sopra di noi, 

alla sommità di Istanbul, vicino a Santa Sofia. È stata costruita un migliaio 

di anni fa come riserva d'acqua in caso di assedio. È un enorme salone 

sotterraneo, grande un centinaio di metri per cinquanta. Poteva contenere 

parecchi milioni di litri di acqua. È stato riscoperto circa quattrocento anni 

fa   da   un   certo   Gyllius.   Gyllius   diceva   che   in   inverno   il   serbatoio   era 

riempito da  una grande tubazione rumorosa.  Allora ho pensato che forse 

ci doveva essere un'altra  grande tubazione  per vuotare rapidamente il ser-
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batoio in caso di emergenza. Sono andato nella Sala delle Colonne, ho 

corrotto il guardiano e per tutta una notte io e uno dei miei ragazzi abbia-

mo gironzolato in mezzo alle colonne in un canotto di gomma. Abbiamo 

esplorato il muro, centimetro per centimetro, con un martello e con uno 

scandaglio acustico. Finalmente, nel posto più adatto, abbiamo scoperto 

che oltre la parete c'era il vuoto. Ho dato un po' di denaro al ministro dei 

lavori pubblici e il posto è stato chiuso per una settimana... per lavori di 

restauro. La mia squadra si è data subito da fare.»    Kerim si abbassò di 

nuovo per dare una rapida occhiata nell'oculare, e continuò:  «Abbiamo 

aperto la parete sopra il livello dell'acqua e ci siamo trovati sulla sommità 

di un'arcata. L'arcata era l'inizio di un tunnel. Siamo entrati e l'abbiamo 

percorso tutto. Era abbastanza eccitante; non sapevamo dove ci avrebbe 

condotti. Ma, a rigor di logica, il tunnel andava giù direttamente lungo la 

collina, passava sotto la via dei Libri, dove stanno i russi, e sbucava nel 

Corno d'Oro, vicino al ponte di Galata. L'uscita si trovava a pochi metri di 

distanza dal mio magazzino. E così, abbiamo murato il tunnel dalla parte 

della Sala delle Colonne e abbiamo scavato dalla mia parte. È stato due 

anni fa. C'è voluto un anno e un lavoro massacrante, per giungere diretta-

mente sotto i russi.» Kerim si mise a ridere. «Penso che un giorno o l'altro, 

i russi decideranno di cambiare ufficio. Ma per quel giorno io spero che 

alla Base T ci sarà un altro Capo.»

Kerim si abbassò per guardare nell'oculare. Bond lo vide irrigidirsi. 

Kerim disse in fretta: «La porta si sta aprendo. Presto. Vieni qui. Eccola.»

17   Tempo di uccidere

Qualche ora dopo, alle sette, James Bond era di nuovo nel suo alber-

go. Aveva fatto un bagno caldo e una doccia fredda, e pensava di essere 

riuscito a togliersi dalla pelle il puzzo del tunnel. Era seduto — nudo ad 

eccezione di un paio di mutandine — davanti a una delle vetrate della sua 

camera, e sorseggiava una vodka e soda, mentre contemplava un dram-

matico   tramonto   sulle   acque   del   Corno   d'Oro.   Ma   i   suoi   occhi   erano 

distratti e non vedevano il drappo d'oro e di sangue appeso dietro il profilo 

dei minareti, al di sotto  dei quali  egli aveva avuto  la prima visione  di 

Tatiana Romanova. 

Bond   stava   pensando   alla   bellissima   fanciulla,   dalle   movenze   da 

ballerina, che aveva attraversato la squallida stanza con un foglio di carta 
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in mano. Si era fermata accanto al suo capo e gli aveva consegnato il docu-

mento. Gli sguardi dei sei uomini si erano posati su di lei. La ragazza era 

arrossita e aveva abbassato gli occhi. Che cosa poteva significare quel-

l'espressione sulle facce degli uomini? Non era la solita espressione con la 

quale   gli   uomini   guardano   una   ragazza.   Sembrava   una   espressione   di 

curiosità. Era logico, del resto. Gli uomini volevano sapere il contenuto del 

documento e si domandavano perché erano stati disturbati. Ma c'era qual-

cosa d'altro, in quell'espressione. C'era malizia e disprezzo... era lo sguardo 

di uomini che considerano nna prostituta. 

Era stata una scena strana ed enigmatica. Quei sei facevano parte di 

un'organizzazione   paramilitare   altamente   disciplinata.   Erano   ufficiali   di 

carriera,   sospettosi   l'uno   dell'altro.   E   la   ragazza   non   era   altro   che   una 

semplice pedina del personale, occupata a svolgere le sue normali funzioni. 

Perché mai quegli uomini l'avevano squadrata con quel fare inquisi-tore e 

pieno di disprezzo, come se la ragazza fosse stata una spia sorpresa in fallo 

e   destinata   a   essere   giustiziata?   La   sospettavano,   forse?   Si   era   forse 

tradita? Ma la cosa pareva improbabile, dal modo in cui si era svolta la 

scena successiva. Il Capo residente aveva letto il documento e lo sguardo 

degli altri uomini si era spostato dalla ragazza verso di lui. Il Capo aveva 

detto qualcosa, commentando probabilmente il documento, e i suoi com-

pagni avevano continuato a fissarlo, come se la cosa non li riguardasse. 

Poi, il capo si era rivolto alla ragazza, e gli occhi degli astanti avevano 

seguito i suoi. Il Capo aveva pronunciato una frase, con un'espressione 

amichevole ma inquisitrice. La ragazza aveva scosso il capo e aveva rispo-

sto brevemente. Gli altri uomini sembravano ora molto interessati. Il Capo 

aveva pronunciato ancora una parola ed era rimasto in attesa. La ragazza 

era arrossita violentemente e aveva annuito, sostenendo ubbidientemente 

lo sguardo  del suo interlocutore. Gli uomini si erano messi a sorridere 

apertamente, forse astutamente, in segno di approvazione. Nessuna par-

venza di sospetto. Nessuna parvenza di condanna. La scena era terminata 

con poche parole di commento da parte del Capo, al quale la ragazza, ave-

va risposto con tutta probabilità l'equivalente di «sissignore» .  Poi, la ragaz-

za se ne era andata. Appena uscita, il Capo aveva detto ancora qualcosa e i 

suoi compagni si erano messi a ridere di cuore; l'espressione equivoca era 

tornata ancora sui loro volti, come se le parole del Capo avessero avuto un 

contenuto osceno. Poi, tutti erano tornati al loro lavoro. 

Da allora, durante la via del ritorno, nel tunnel, e più tardi, nell'uf-
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ficio di Kerim, mentre i due uomini commentavano ciò che Bond aveva 

osservato, Bond si era torturato il cervello alla ricerca di una soluzione del 

rebus che lo faceva impazzire. Anche ora, osservando distrattamente il tra-

monto del sole, il suo cervello continuava a lavorare. 

Bond vuotò il bicchiere e accese un'altra sigaretta. Decise di mettere 

da parte il problema e di pensare piuttosto alla ragazza. 

Tatiana Romanova. Una Romanov. Quella ragazza sembrava proprio 

una principessa russa, o almeno, aveva l'aspetto voluto dalla tradizione. Il 

corpo slanciato che si muoveva così graziosamente, il portamento delizio-

so, la pesante massa dei capelli che ricadeva sulle spalle, il profilo aristo-

cratico e armonioso, il viso affascinante che ricordava quello della Garbo, 

con la sua serenità statuaria, il contrasto tra l'innocenza dei grandi occhi 

azzurro cupo e la voluttà della bocca larga. E il suo rossore, e il modo con 

cui aveva abbassato le lunghe ciglia sugli occhi vergognosi. Era stato il 

pudore di una vergine, forse? Bond non accettò l'ipotesi. Il modo di osten-

tare i seni rigogliosi indicava la certezza di essere amata; il movimento rit-

mico e provocante del bacino significava l'affermazione di un corpo che sa 

per che cosa è stato fatto. 

Da ciò che aveva visto, Bond poteva davvero credere che quello fos-

se il tipo di ragazza che si innamora di una fotografia trovata in un dossier 

di informazioni? Come poteva dirlo? La ragazza doveva avere una natura 

profondamente romantica. Aveva la bocca e gli occhi sognanti. Alla sua 

età, ventiquattro anni, il meccanismo sovietico non doveva ancora essere 

riuscito a inaridirla. Il sangue dei Romanov poteva benissimo averla indot-

ta  a desiderare  uomini  diversi  dal  tipo  comune dell'ufficiale  russo  mo-

derno: severo, freddo, meccanico, fondamentalmente isterico, a causa del-

l'educazione di Partito, infernalmente monotono. 

Poteva essere vero. I suoi modi non dimostravano affatto la falsità 

dei sui propositi. Bond desiderava ardentemente che fosse così. 

Il telefono suonò. Era Kerim. «Nulla di nuovo?»

«No.»

«In questo caso, verrò a prenderti alle otto.»

«Sarò pronto.»

Bond depose il ricevitore e   cominciò lentamente a vestirsi. 

Kerim era stato irremovibile, riguardo all'impiego della serata. Bond 

avrebbe voluto rimanere in albergo in attesa del primo contatto: un bigliet-

to, una chiamata telefonica, un segno qualsiasi. Ma Kerim non aveva volu-
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to. La ragazza aveva detto che lei stessa avrebbe scelto il posto e il mo-

mento migliore, e Kerim pensava che se Bond fosse rimasto ad aspettarla 

come uno schiavo delle sue comodità, avrebbe fatto uno sbaglio. «Saresti 

un   cattivo   psicologo,   amico   mio,»   Kerim   aveva   insistito.   «A   nessuna 

ragazza piace che un uomo accorra, quando lei fa un fischio. Se ti metti 

troppo a sua disposizione, lei finirà per disprezzarti. Dalla tua fotografia e 

dalla  lettura del  tuo  dossier,  quella  ragazza si  aspetta  senza dubbio  un 

comportamento   conseguente...   persino   brutale.   Lei   desidera   idolatrarti, 

implorare un bacio, da te,» Kerim aveva schiacciato l'occhio, «da quella 

tua bocca crudele. Si è innamorata di una fotografia, non dimenticarlo. 

Cerca quindi di non deluderla. Recita bene la tua parte.»

Bond aveva scrollato le spalle. «D'accordo, Darko. Penso che tu ab-

bia ragione. Allora, cosa mi consigli?»

«Comportati normalmente. Ora andrai a casa, farai un bagno e berrai 

qualcosa. La vodka locale può andar bene, se la allungherai con un po' di 

acqua di soda. Verrò a prenderti alle otto. Andremo a mangiare da uno 

zingaro amico mio. Un certo Vavra. È il capo di una tribù. In ogni modo, 

debbo   vederlo   questa   notte.   Vavra   è   una   delle   mie   migliori   fonti   di 

informazione, e ora sta cercando di scoprire chi ha tentato di farmi la pelle 

nel mio ufficio. Le sue ragazze balleranno per te. Ma non ti consiglio di 

trattenerti troppo intimamente con loro. Devi tenere la spada affilata. C'è 

un   detto:   "Una   volta   Re,   sempre   Re.   Ma   una   volta   Cavaliere   è   abba-

stanza!"»

Bond   sorrideva   tra   sé,   ricordandosi   il   detto   di   Kerim,   quando   il 

telefono suonò di nuovo. Bond alzò il ricevitore. Era soltanto il custode. 

La macchina era arrivata. Mentre Bond scendeva incontro a Kerim, dovette 

ammettere che era rimasto deluso. 

Mentre stavano avviandosi verso le colline lontane, attraverso i quar-

tieri più poveri, sopra il Corno d'Oro, l'autista disse qualcosa al suo padro-

ne. 

Kerim rispose con un monosillabo. «Ha detto che c'è una Lambretta 

sulla nostra scia. Un "senza volto". Non importa. Quando voglio, posso 

muovermi senza che loro se ne accorgano. Molte volte hanno seguito que-

sta macchina per dei chilometri: e al mio posto c'era soltanto un manichino. 

Una macchina vistosa ha i suoi vantaggi. Sanno che quello zingaro è un 

mio amico ma io credo che loro non capiscano il perché. Non è male far 

sapere loro che abbiamo intenzione di passare una notte di distensione. È 
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sabato sera, ho con me un amico inglese, e qualsiasi altra occupazione sa-

rebbe sospetta e insolita.»

Bond guardò dal finestrino posteriore della macchina e considerò le 

strade affollate. Uno scooter si affacciò per un attimo da dietro un tram 

fermo, ma fu subito nascosto da un taxi. Bond tornò a guardare davanti a 

sé. Rifletté rapidamente sulla larghezza di mezzi con la quale i russi man-

tenevano le loro basi, con tutto il danaro e l'equipaggiamento possibile e 

immaginabile, mentre il Servizio Segreto inglese opponeva loro una schie-

ra striminzita di uomini avventurosi e mal pagati, come questo, con la sua 

Rolls di seconda mano e i suoi ragazzetti come aiutanti. Ciò nonostante, 

Kerim aveva in mano il controllo della Turchia. Forse, dopo tutto, l'uomo 

giusto valeva più dell'apparato giusto. 

Alle otto e mezzo si fermarono a metà strada di una larga collina nel-

le vicinanze di Istanbul, davanti a un caffè all'aperto dall'apparenza sudicia 

con alcuni tavoli vuoti. Dietro, c'era un alto muro di pietre al di sopra del 

quale spuntavano le cime di alcuni alberi. I due uomini Scesero e la mac-

china ripartì. Attesero un poco per vedere se riuscivano a individuare l'uo-

mo  della   Lambretta,  ma questi,   dopo   essersi   fermato  per  un  momento, 

ripartì sulla scia della Rolls. Riuscirono soltanto a scorgere un uomo pic-

colo e tozzo col viso nascosto da un paio di occhialoni. 

Kerim avanzò tra i tavoli  del  caffè. Al suo  avvicinarsi, un  uomo 

seduto alla cassa si alzò di scatto, tenendo una mano sotto il banco; ma, 

dopo aver riconosciuto Kerim, si rilassò e gli rivolse un sorriso nervoso. 

Qualcosa cadde a terra, producendo un suono metallico. L'uomo uscì da 

dietro il banco e guidò i due amici attraverso il retro fino a una porta prati-

cata nell'alto muro. Picchiò una volta sola poi spinse il battente e fece 

cenno ai due uomini di seguirlo. 

Al di là del muro c'era un grande frutteto con tavole di legno disposte 

sotto gli alberi. Al centro c'era una specie di pista da ballo recintata da una 

cordonatura di pietre, e attorno al frutteto c'era una grande tavolata dove 

una   ventina   di   persone   di   tutte   le   età   era   seduta   a   mangiare;   ma,  non 

appena entrarono i nuovi arrivati, i commensali deposero i coltelli e rima-

sero in silenziosa attesa, guardando verso la porta. La luna, a tre quarti, 

faceva  risaltare tutte le cose e  gettava delle chiazze d'ombra scurissima 

sotto gli alberi. Kerim e Bond continuarono ad avanzare. L'uomo a capo-

tavola disse qualcosa agli altri commensali, poi si alzò e venne incontro 

agli ospiti. Il resto della compagnia ricominciò a mangiare e i bambini 
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tornarono ai loro giochi. L'uomo rivolse a Kerim un saluto non privo di 

riserbo,   poi   iniziò   un   lungo   discorso   che   Kerim   ascoltò   attentamente 

facendo di quando in quando una domanda. 

Lo zingaro aveva un aspetto imponente e teatrale, e vestiva l'abito 

macedone: camicia bianca dalle ampie maniche, calzoni a borsa e alti sti-

vali di cuoio ricamato. I suoi capelli erano un ammasso di riccioli neri. Un 

paio di folti baffi, dalle punte rivolte all'ingiù, nascondevano quasi intera-

mente le labbra rosse e carnose. Gli occhi, fieri e crudeli, luccicavano ai 

lati di un grosso naso roso dalla sifilide. La luce della luna faceva luccicare 

le dure linee della mascella e degli zigomi sporgenti. La mano destra dello 

zingaro, che aveva un anello d'oro   infilato al pollice,   era   appoggiata 

sull'impugnatura   di   una   daga   dalla   guaina   di   pelle   ornata   di   filigrana 

d'argento. Lo zingaro terminò di parlare. Kerim disse un paio di parole che 

avevano il suono di elogi nei riguardi di Bond, e lo presentò.  Lo  zingaro 

avanzò di qualche passo ed esaminò Bond attentamente, poi si inchinò di 

colpo. Bond lo imitò. Lo zingaro disse qualche parola, sorridendo sardoni-

camente. Kerim rise e si rivolse a Bond. «Dice che se un giorno ti man-

casse il lavoro,  dovresti venire a lavorare per lui.  Potresti addomesticare 

le sue donne e uccidere i suoi nemici. È un gran complimento, per un 

 gajo...  per uno straniero. Dovresti rispondergli qualcosa.»

«Digli che sono sicuro che non ha bisogno di aiuto per risolvere 

queste faccende.»

Kerim tradusse. Lo zingaro scoprì educatamente la chiostra dei denti. 

Poi pronunciò ancora qualche parola e tornò alla tavolata, battendo rapida-

mente le mani. Due donne si alzarono e vennero verso di lui. Vavra impartì 

ordini secchi e le donne presero dal tavolo un grande recipiente di terra-

cotta e sparirono tra gli alberi. 

Kerim afferrò il braccio di Bond e lo trasse in disparte. 

«Siamo arrivati a sproposito,» disse. «Il ristorante è chiuso. Sono 

successi dei guai in famiglia e Vavra ha deciso di risolverli drasticamente, 

in privato. Ma io sono considerato un vecchio amico e così siamo stati 

invitati a partecipare alla loro cena. Comunque, ho mandato a prendere del 

raki.  Poi  potremo  assistere  al  giudizio,  a  condizione  di  non  interferire. 

Spero che riuscirai a capirmi, amico mio.» Kerim strinse più forte il brac-

cio   di   Bond.   «Qualsiasi   cosa   vedrai,   non   dovrai   muoverti   né   fare   dei 

commenti. La decisione è stata presa e giustizia deve essere fatta. È il loro 

tipo di giustizia, naturalmente. È una faccenda d'amore e di gelosia. Due 
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ragazze della tribù si sono innamorate di uno dei figli di Vavra. C'è puzza 

di sangue, in giro. Le due ragazze si sono minacciate di morte, pur di riu-

scire a conquistarlo. Se il ragazzo facesse una scelta, l'esclusa ucciderebbe 

lui e la ragazza eletta. È un vicolo cieco. La tribù ha deciso: il figlio di 

Vavra è stato allontanato provvisoriamente e le due ragazze questa sera 

lotteranno a morte per conquistarselo. Il ragazzo ha detto che si prenderà la 

vincitrice. Le due donne sono chiuse a chiave in due carrozzoni separati. 

Non sarà uno spettacolo adatto per chi ha lo stomaco delicato, ma comun-

que è uno spettacolo rimarchevole. Il fatto che ci abbiano invitati rappre-

senta un grande privilegio. Lo capisci? Noi siamo dei   gajos.  Riuscirai a 

dimenticare di essere una persona civile? Riuscirai a trattenerti? Bada che 

ti ucciderebbero, e ucciderebbero probabilmente anche me, se ti venisse in 

mente di interferire nelle loro faccende.»

«Darko,» disse Bond. «Io ho un amico francese. Si chiama Mathis ed 

è il capo del Deuxième Bureau. Mathis, una volta mi ha detto: "  J'aime les 

 sensations fortes. " Io sono come lui. Non ti screditerò. Se ci fosse una lotta 

tra un uomo e una donna sarebbe un'altra faccenda. Ma un duello tra due 

donne... Ma dimmi qualcosa dell'attentato nel tuo ufficio. Vavra è riuscito 

a scoprire qualche cosa?»

«È stato il capo dei "senza volto". Ha eseguito personalmente il lavo-

retto. Sono scesi in barca lungo il Corno d'Oro e poi il capo ha scalato il 

muro. È stato un miracolo che non mi abbia fatto la pelle. L'operazione è 

stata ben condotta. L'uomo è un gangster: un bulgaro, rifugiato politico, di 

nome Krilencu. Dovrò sbrigarmela io, con lui. Solo Dio sa perché improv-

visamente vogliono farmi la pelle, ma io non posso lasciare impuniti questi 

scherzetti. Forse, questa notte  stessa, dovrò prendere una decisione. So 

dove abita il tipo. Per ogni evenienza, ho detto al mio autista di tornare a 

prendermi portando gli strumenti necessari.»

Una giovane ragazza molto bella, vestita di un abito nero di foggia 

antica, con al collo un pesante monile fatto di monetine d'oro e con le 

braccia cariche di braccialetti dello stesso metallo, si alzò dal tavolo, si 

inchinò profondamente davanti a Kerim e gli disse qualcosa. 

«Siamo invitati a sederci a tavola,» disse Kerim. «Spero che tu sia 

capace di mangiare con le mani. Questa notte, tutti indossano i loro vestiti 

migliori. Varrebbe la pena di sposare questa ragazza. Vedi tutto l'oro che 

ha addosso? È la sua dote.»

I due si avvicinarono al tavolo. Due posti erano stati preparati per 
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loro,   alla   destra   e   alla   sinistra   di   Vavra.   Kerim   rivolse   un   educato 

complimento alla tavolata. Tutti gli risposero con un breve inchino. Poi la 

cena riprese. Davanti a Bond e a Kerim era stato collocato un grande piatto 

pieno di un intingolo dal forte odore di aglio, una bottiglia di raki, una 

brocca d'acqua e un  bicchiere dozzinale.  Altre bottiglie  di  raki, ancora 

intatte, erano sparse lungo il tavolo. Quando Kerim prese il bicchiere e si 

versò del raki, tutti i presenti lo imitarono. Bond fece lo stesso. Kerim 

pronunciò un breve e energico discorso, alla conclusione del quale tutti 

alzarono il bicchiere e bevvero. L'atmosfera si fece più cordiale. Una vec-

chia   che   sedeva   accanto   a   Bond   gli   porse   un   filone   di   pane   e   disse 

qualcosa. Bond sorrise e disse: « Thank you. » Poi ruppe un pezzo del pane 

e passò il filone a Kerim che stava intingendo l'indice e il pollice nell'in-

tingolo. Kerim afferrò il filone di pane con una mano e con l'altra intro-

dusse un grosso pezzo di carne in bocca e cominciò a masticare. 

Bond stava per imitarlo quando Kerim gli sussurrò in fretta: «Con la 

destra, James. La mano sinistra viene usata soltanto per un dato scopo, tra 

gli zingari.»

Bond fermò la mano sinistra a mezz'aria e poi la tese in avanti per 

afferrare una bottiglia di raki. Se ne versò un altro mezzo bicchiere e poi 

cominciò a mangiare usando la mano destra. L'intingolo era delizioso ma 

ancora bollente. Bond trasaliva ogni volta che vi intingeva le dita. Tutti lo 

stavano osservando e, di quando in quando, la vecchia metteva le dita nel 

piatto di Bond e sceglieva per lui i bocconi migliori. 

Quando ebbero finito, una ragazza porse ai due uomini una bacinella 

d'acqua contenente dei petali di rosa e un asciugamano pulito. Bond si pulì 

le mani e il mento unto di grasso e poi, rivolgendosi al suo ospite, fece un 

piccolo   discorso   di   ringraziamento   che  Kerim si   incaricò   di   tradurre.  I 

convitati espressero il loro compiacimento con un mormorio sommesso. Il 

capo degli zingari si inchinò in direzione di Bond e disse, secondo quanto 

tradusse Kerim, che egli odiava tutti i   gajos   ad eccezione di Bond che 

considerava suo amico. Poi batté rumorosamente le mani e tutti si alzarono 

dal tavolo e cominciarono ad alzare le panche e a sistemarle attorno alla 

pista da ballo. 

Kerim girò attorno al tavolo e si avvicinò a Bond. «Come ti senti? 

Gli altri sono andati a prendere le due ragazze.»

Bond annuì. Stava godendosi la serata. La scena era bellissima ed 

eccitarne: i luce della luna che risplendeva sui gruppi di persone disposti in 
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circolo  attorno   alla   pista,   il   luccichio   dei   monili   e  dei   gioielli,   quando 

qualcuno si agitava, la chiazza lucente della pista e, tutto attorno, gli alberi 

immobili come sentinelle nascoste nelle zone d'ombra. 

Kerim condusse Bond a una panca dove era seduto il capo degli 

zingari. I due uomini si sedettero alla sua destra. 

Un gatto  nero, dagli occhi verdi, scivolò  lentamente attraverso la 

pista da ballo e si unì a un gruppo di bambini che sedevano tranquillamen-

te vicino alla cordonatura di pietre, come se fossero in attesa di qualcuno 

che dovesse entrare nel recinto per spiegare loro una lezione. 

Al di là dell'alto muro risuonò  il nitrito  di un cavallo. Due degli 

zingari   alzarono   il   capo   in   direzione   del   nitrito   come   se   cercassero   di 

interpretare   la   ragione   del   lamento   dell'animale.   Dalla   strada   giunse   lo 

scampanio   di   una   bicicletta,   in   procinto   di   affrontare   la   discesa   della 

collina. 

Il pesante silenzio fu interrotto dal rumore di un catenaccio che veni-

va tirato. La porta del muro si spalancò di colpo e due ragazze che urla-

vano   e   lottavano   come   due   gatte   selvatiche   si   slanciarono   sul   prato   e 

irruppero nella pista. 

18   Les sensations fortes

Il capo degli zingari urlò qualcosa. Le ragazze si separarono loro 

malgrado e rimasero ritte davanti a lui. Lo zingaro riprese a parlare, con un 

tono violento di denuncia. 

Kerim portò la mano alla bocca per soffocare le parole che voleva 

dire a Bond. «Vavra sta dicendo alle ragazze che la sua è una grande tribù 

di zingari e che esse hanno portato la discordia tra i suoi componenti. Dice 

che  tra la  sua  gente  non  c'è  posto  per  l'odio,  e che  l'odio  deve  essere 

riservato agli uomini che vivono nel mondo fuori della tribù. La discordia 

che le ragazze hanno creato deve essere purgata, in modo che la tribù possa 

tornare  a vivere in  pace. Dovranno  lottare. Se la perdente  non   rimarrà 

uccisa, sarà bandita per sempre. Il che equivale alla morte. Questa gente, 

allontanata dalla tribù, intristisce e finisce per soccombere. Gli zingari non 

possono vivere nel nostro mondo. È un po' come costringere gli animali 

selvatici a vivere in una gabbia.»

Mentre Kerim parlava, Bond considerò le due belle belve, contratte e 

imbronciate, al centro della pista. 
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Avevano entrambe la pelle scura, come tutti gli zingari, e i capelli 

neri e arruffati sciolti sulle spalle; entrambe vestite in modo che a Bond 

venne fatto di paragonare all'abbigliamento dei negri di certe bidonvilles; 

una   specie   di   tunica   bruna   abbondantemente   rappezzata   con   ritagli   di 

stoffa dai più disparati colori. Una delle ragazze era più robusta dell'altra, e 

quindi più forte, ma dava l'impressione di essere la più fuori di sé e di 

avere i riflessi più lenti, il che significava minore agilità. Le sue fattezze 

erano leonine, e i suoi  occhi, coperti  da pesanti  ciglia, lanciavano  uno 

sguardo denso di odio, mentre rimaneva irrigidita ad ascoltare con impa-

zienza le parole del capo. 'Però ha delle buone probabilità di vincere,' si 

disse Bond: 'è più alta e più forte dell'altra.' 

Se la prima ragazza, poteva essere paragonata a una leonessa, l'altra 

era una pantera: flessuosa e agile, con lo sguardo acuto e furbo che non 

fissava  l'oratore ma scivolava  di  fianco,  misurando la distanza. Le dita 

delle sue mani erano curve come artigli. I muscoli delle sue belle gambe 

erano sodi come quelli di un uomo. Aveva piccoli seni, che contrastavano 

con quelli pesanti dell'altra ragazza, e che riuscivano a malapena a gonfiare 

gli stracci della tunica. 'Sembra una puttanella molto pericolosa,' pensò 

Bond. 'Attaccherà per prima, senza dubbio. E l'altra non riuscirà a domi-

narla.' 

Immediatamente, gli fu provato il contrario. Non appena Vavra ebbe 

pronunciato  l'ultima parola, la ragazza alta, che secondo  l'informazione 

sussurrata da Kerim, si chiamava Zora, colpì la sua rivale con un potente 

calcio laterale sferrato senza neppure guardare, poi le saltò addosso e la 

colpì di nuovo con un pugno alla tempia che spedì la pantera a terra, a 

gambe levate. 

«Ahi, Vida,» si lamentò una donna nella folla. Ma non aveva ragione 

di preoccuparsi tanto. Anche Bond poteva accorgersi che Vida fingeva di 

essere tramortita, mentre giaceva al suolo, apparentemente senza fiato, e 

poteva scorgere lo scintillio dei suoi occhi sotto il braccio ripiegato, men-

tre il piede di Zora si alzava inesorabilmente sopra il suo petto. 

Le mani di  Vida scattarono  in  avanti  e afferrarono  la  caviglia  di 

Zora. Al tempo stesso, i suoi denti affondarono nel polpaccio della sua 

competitrice in amore, con la ferocia di un serpente. Zora emise un urlo di 

dolore e cercò di liberare il piede. Ma era troppo tardi. L'altra ragazza si 

era già rialzata su un ginocchio e poi si era rimessa in piedi, senza mai 

abbandonare   la   presa   delle   sue   mani.   A   questo   punto,   Vida   diede   un 
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violento   colpo  in  su  e  Zora  perse   l'equilibrio,  cadendo   pesantemente  a 

terra. 

Il tonfo prodotto dalla caduta della robusta ragazza fece tremare il 

suolo. Per un attimo, Zora rimase immobile. Con una risata selvaggia, Vida 

si lanciò su di lei, strappando e graffiando con gli artigli delle sue dita. 

Santo cielo, che megera, pensò Bond. Alle sue spalle, Kerim respira-

va con un sibilo attraverso i denti. 

Zora si riparò con le braccia e con le ginocchia piegate e finalmente 

riuscì a respingere Vida. Poi si rialzò in piedi barcollando e digrignando i 

denti,   con   la   tunica   ridotta   a   brandelli   che   pendeva   dal   suo   splendido 

corpo, e si mosse di nuovo all'attacco, protendendo le braccia in avanti. 

Vida riuscì a saltare di fianco e la mano di Zora si chiuse sulla scollatura 

della sua tunica e gliela lacerò dall'alto al basso. Vida si rigirò immedia-

tamente, portandosi vicinissima, sotto le braccia protese, e le sue ginocchia 

saettarono verso la rivale. 

Quella lotta a corpo a corpo fu uno sbaglio. Le robuste braccia di 

Zora si serrarono intorno alla ragazza più piccola, intrappolando le mani, 

in   modo   che   non   potessero   raggiungere   gli   occhi   della   rivale.   Zora 

cominciò   lentamente   a   stringere;   le   gambe   e   le   ginocchia   di   Vida   si 

agitarono forsennatamente a vuoto. 

Bond pensò che la ragazza più grossa aveva ormai la partita vinta. 

Tutto   ciò   che   le   restava   da   fare   era   cadere   sulla   sua   avversaria.   Vida 

avrebbe picchiato la testa sui sassi e allora Zora avrebbe potuto fare di lei 

ciò che le fosse piaciuto. Ma, inaspettatamente, la ragazza più robusta si 

mise a urlare. Bond vide che la faccia di Vida era penetrata profondamente 

tra i seni dell'altra. I suoi denti stavano mordendo avidamente. Le braccia 

di Zora abbandonarono la presa e le sue mani afferrarono i capelli di Vida, 

cercando  di  strapparla indietro. Ma ora le mani di  Vida erano libere e 

stavano cercando il corpo della ragazza, più grande. 

Le due ragazze si separarono bruscamente e indietreggiarono, come 

due gatte furiose: i loro corpi lucidi di sudore splendevano attraverso i 

larghi   squarci   delle   tuniche,   e   un   rigagnolo   di   sangue   scendeva   tra   le 

mammelle scoperte di Zora. 

Si girarono attorno guardinghe, ambedue liete di essere scampate, e, 

continuando   a  spiarsi,   si   strapparono   di   dosso   gli   ultimi   stracci   che   le 

ricoprivano e li gettarono agli spettatori. Bond trattenne il fiato, alla vista 

dei due corpi nudi e lucidi, e sentì accanto a sé il corpo di Kerim che si 
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irrigidiva. Il cerchio degli zingari sembrava essersi stretto maggiormente 

attorno alle due lottatoci. La luna faceva brillare decine di occhi spalancati, 

e il soffio degli aliti caldi e ansimanti degli uomini era chiaramente per-

cepibile. 

Le due ragazze continuarono a muoversi lentamente, con le labbra 

sollevate sui denti e il respiro affannoso. La luce della luna risplendeva sui 

seni   palpitanti,   sui   ventri   lucidi,   sui   fianchi   stretti   come   quelli   di   un 

ragazzo. Le piante sudate dei loro piedi lasciavano delle orme scure sulle 

pietre bianche della pista. 

Fu ancora la ragazza più robusta, Zora, a prendere l'iniziativa, proiet-

tandosi improvvisamente in avanti con le braccia allargate come una lotta-

trice. Ma Vida non si lasciò cogliere di sorpresa e sfrecciò il piede destro 

in un furioso  coup de savate  che, colpendo il corpo di Zora, produsse un 

rumore secco simile a un colpo di pistola. Zora emise un urlo di dolore e si 

curvò su se stessa. Immediatamente, Vida colpì col piede sinistro il ventre 

dell'avversaria e le si gettò addosso. 

Mentre Zora cadeva sulle ginocchia, l'assemblea si lasciò sfuggire un 

mormorio sommesso. La ragazza alzò le mani per proteggere il viso, ma 

era ormai troppo tardi. Vida le era già sopra. L'agile ragazza afferrò i polsi 

della sua rivale, la piegò a terra e avvicinò la bocca spalancata alla gola 

palpitante di Zora. 

BOOM! 

L'esplosione ruppe la tensione come una noce. Una vampata illuminò 

l'oscurità che si addensava attorno alla pista da ballo e una scheggia di 

pietra sibilò vicino alle orecchie di Bond. Di colpo, il frutteto si popolò di 

uomini che correvano; il capo degli zingari si era lanciato attraverso la 

pista, curvo in avanti, brandendo il suo pugnale. Kerim lo seguiva con la 

pistola spianata. Quando passò vicino alle due ragazze, che ora stavano 

ritte in piedi, tremanti e con gli occhi sbarrati, lo zingaro urlò loro una 

parola, e queste corsero via e sparirono velocemente in mezzo agli alberi 

dove già erano scomparse le altre donne e i bambini. 

Stringendo la Beretta con mano incerta, Bond si mosse lentamente 

nella scia di Kerim, verso la larga breccia che l'esplosione aveva praticato 

nel muro, e si chiese cosa diavolo stesse accadendo. 

Lo spiazzo erboso tra la breccia e la pista era coperto da una massa 

confusa che si agitava e correva. Solo quando si fu avvicinato al luogo 

della lotta, Bond riuscì a distinguere i due gruppi di contendenti: i bulgari, 
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dalla corporatura bassa e tarchiata, e gli zingari, dalle vesti larghe e visto-

se. A quanto sembrava, i «senza volto» dovevano essere in numero mag-

giore: almeno due contro uno. Mentre Bond osservava la scena, un giovane 

zingaro   uscì   dal   groviglio   stringendosi   il   petto   tra   le   mani   e   tossendo 

convulsamente, e brancolò  verso di lui. Due piccoli  uomini  dalla pelle 

scura si gettarono al suo inseguimento stringendo nel pugno due lunghi 

pugnali. 

Istintivamente, Bond fece un balzo da un lato, per evitare di colpire 

la massa indistinta che continuava a lottare alle spalle dei due bulgari, e 

mirò all'altezza delle cosce degli inseguitori. La Beretta abbaiò due volte e 

i due uomini stramazzarono silenziosamente nell'erba. 

Due proiettili consumati. Ne rimanevano altri sei. Bond si avvicinò 

alla lotta. 

Un coltello sibilò oltre il suo capo e cadde sulla pista. 

Il coltello era diretto a Kerim, che sbucò dall'ombra inseguito da due 

bulgari. Uno degli uomini si fermò e alzò il suo coltello per lanciarlo, ma 

Bond lo precedette e, senza nemmeno mirare, gli sparò addosso. L'altro, 

vedendo il suo compagno cadere, fece dietrofront e corse a rifugiarsi tra gli 

alberi. Kerim cadde su un ginocchio davanti a Bond, armeggiando con la 

pistola. 

«Coprimi,» urlò. «Si è inceppata al primo colpo. Sono quei bastardi 

dei bulgari. Sa il cielo cosa vogliono fare.»

Una mano strinse Bond alla bocca e lo rovesciò indietro. Uno stivale 

lo colpì alla nuca. Bond si rotolò sull'erba e si aspettò di sentire il dolore 

lancinante di un coltello. Ma gli uomini — erano in tre — stavano dando la 

caccia a Kerim. Quando Bond si rialzò su un ginocchio, vide che essi 

stavano buttandosi sul turco il quale agitò la sua pistola inservibile e poi 

scomparve sotto di loro. 

Proprio mentre Bond balzava in avanti e abbassava il calcio della 

pistola su un cranio calvo e rotondo, qualcosa sfolgorò davanti ai suoi 

occhi e l'impugnatura della daga di Vavra spuntò fuori dalla schiena di uno 

degli uomini curvi. Kerim si alzò subito e il terzo uomo fece a tempo a 

fuggire. Poi, un'ombra m piedi sulla breccia urlò più volte una parola e i 

bulgari smisero improvvisamente di lottare, corsero in direzione di colui 

che aveva gridato e scomparvero al di là del muro. 

«Spara, James, spara!» urlò Kerim. «Quello è Krilencu», e si lanciò 

all'inseguimento.   Bond   sparò   un   colpo.   Ma   l'uomo   era   già   scomparso 

131

dietro il muro, e trenta metri è una distanza eccessiva, soprattutto di notte, 

per il proiettile di una automatica. Mentre Bond abbassava l'arma, l'aria si 

riempì del frastuono di un intero squadrone di Lambrette che si metteva in 

moto. Bond rimase immobile ad ascoltare il ronzio dei motori che spari-

vano giù dalla collina. 

Poi.   il   silenzio   fu   interrotto   soltanto   dai   gemiti   dei   feriti.   Bond 

osservò istupidito Kerim e Vavra che erano rientrati dalla breccia del muro 

e che procedevano in mezzo ai corpi dei caduti, girandone di quando in 

quando qualcuno col piede. Gli altri zingari rientrarono alla spicciolata e le 

donne più vecchie uscirono dall'ombra per prendersi cura dei loro uomini. 

Bond si riscosse. Che significato aveva tutto ciò? Dieci o dodici uo-

mini erano stati uccisi. Per quale ragione? Chi avevano cercato di colpire? 

Non lui, Bond. Quando lo avevano atterrato e avrebbero potuto ucciderlo, i 

bulgari lo avevano risparmiato e si erano lanciati contro Kerim. Questo era 

il secondo attentato alla vita di Kerim. C'era forse un rapporto con la fac-

cenda della Romanova? Come era possibile? 

Bond si irrigidì. La sua pistola sparò due volte. Il coltello non riuscì 

neanche a graffiare la schiena di Kerim. L'uomo che aveva finto di essere 

morto ora ruotò lentamente su se stesso e stramazzò nell'erba a faccia in 

giù. Bond corse incontro a Kerim. Era arrivato appena a tempo. La luna 

aveva fatto brillare la lama ed egli aveva potuto mirare con precisione. 

Kerim osservò il corpo che si contorceva al suolo e poi si voltò verso 

Bond. 

Bond era furioso. «Maledetto pazzo,» disse rabbiosamente. «Non po-

tresti   stare   un   po'   più   attento?   Avresti   bisogno   di   una   bambinaia.»  La 

maggior parte della rabbia di Bond derivava dalla convinzione che Kerim 

aveva rischiato la vita per causa sua. 

Darko Kerim ghignò piano piano. «Non serve più, James. Ormai mi 

hai salvato la vita troppe volte. Avremmo potuto essere amici, tu ed io. Ma 

ora la distanza che c'è tra noi è troppo grande. Perdonami, perché so già 

che non potrò mai ripagarti.» Tese la mano in avanti. 

Bond la spinse via. «Non essere stupido, Darko,» disse rudemente. 

«La mia pistola funzionava, ecco tutto. La tua si era inceppata. Sarà meglio 

che tu ne prenda una migliore. Ma per l'amor del cielo, spiegami che cosa 

diavolo significa tutto questo. Si è sparso troppo sangue, questa notte. Ne 

sono nauseato. Voglio bere. Vieni a finire quel raki.» Afferrò il grosso uo-

mo per il braccio. 
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Mentre si avvicinavano al tavolo, ancora coperto dai resti della cena, 

un urlo terribile e lacerante si alzò dalle profondità del frutteto. Bond portò 

la mano alla pistola, ma Kerim scosse il capo. «Sapremo molto presto che 

cosa cercavano i "senza volto",» disse malinconicamente. «I miei amici 

stanno cercando di scoprirlo. Ma io credo di saperlo già. E penso che non 

mi perdoneranno mai di essere venuto da loro questa notte. Hanno perduto 

cinque uomini.»

«Avrebbe potuto morire anche una donna,»   disse Bond senza simpa-

tia. «Per lo meno, hai salvato la sua vita. Non essere stupido, Darko. Gli 

zingari conoscevano il rischio fin da quando hanno cominciato a spiare i 

bulgari  per conto  tuo. È stata  una scaramuccia tra bande rivali.» Bond 

aggiunse un po' d'acqua ai due bicchieri di raki. 

I due uomini vuotarono i bicchieri d'un fiato. Vavra si avvicinò a 

loro pulendo la sua daga in una manciata d'erba. Si sedette e accettò il 

bicchiere di raki che Kerim gli porgeva. Sembrava abbastanza soddisfatto. 

Bond ebbe l'impressione che la battaglia fosse stata troppo breve, per lui. 

Lo zingaro disse qualcosa maliziosamente. 

Kerim ridacchiò. «Dice che il suo  giudizio  era esatto. Hai ucciso 

bene. Ora vuole regalarti quelle due ragazze.»

«Digli che anche una sola sarebbe troppo, per me. E digli anche che 

mi piacciono moltissimo. Sarei contento se volesse farmi il favore di di-

chiarare il duello alla pari. Questa notte ci sono già stati troppi morti, tra 

gli uomini della sua tribù. Vavra avrà bisogno di quelle due ragazze per 

dare dei figli alla sua gente.»

Kerim tradusse. Lo zingaro guardò Bond pensierosamente. Poi pro-

nunciò qualche parola in tono amaro. 

«Dice che non avresti dovuto chiedergli un favore così difficile. Dice 

che hai il cuore troppo tenero, per essere un buon lottatore. Ma ti assicura 

che farà quello che tu gli hai chiesto.»

Lo zingaro ignorò il sorriso di ringraziamento di Bond e cominciò a 

parlare rapidamente con Kerim. Il nome di Krilencu venne ripetuto più 

volte. A sua volta, Kerim prese la parola. Il tono della sua voce era som-

messo e pieno di contrizione. Il turco non permise allo zingaro di interrom-

perlo con le sue ripetute proteste. Ci fu un ultimo riferimento a Krilencu, 

poi Kerim si rivolse a Bond. 

«Amico mio,» disse seccamente. «È una strana faccenda. Pare che i 

bulgari avessero avuto l'ordine di uccidere Vavra e il maggior numero pos-
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sibile dei suoi uomini. È semplice. Sapevano che gli zingari hanno lavorato 

per conto mio. È un sistema un po' drastico, forse, ma i russi hanno un con-

cetto molto vago del valore di una vita umana. Amano la carneficina. Va-

vra era il bersaglio principale. Io ero il secondo. Posso ancora capire che 

abbiano dichiarato guerra a me.  Ma sembra che i bulgari fossero stati inca-

ricati di risparmiarti. Ti hanno descritto dettagliatamente, in modo da evita-

re qualsiasi sbaglio. Ciò è molto strano. Forse volevano evitare delle com-

plicazioni diplomatiche. Chi lo può dire? L'attacco è stato ben organizzato. 

Hanno raggiunto la cima della collina salendo da un'altra strada e poi sono 

scesi fino al campo a motore spento, in modo da non farsi sentire. Ci tro-

viamo in un luogo solitario e non c'è un poliziotto nel raggio di parecchi 

chilometri. Io mi sento colpevole per aver mandato questa gente allo sbara-

glio troppo alla leggera.» Kerim sembrava sconsolato e infelice. Poi parve 

decidersi e disse: «È già mezzanotte. La Rolls dovrebbe essere arrivata. Ci 

resta ancora un lavoretto da sbrigare, prima di andare a dormire. È ora di 

andarcene. Questa gente avrà parecchio da fare, prima dell'alba: parecchi 

cadaveri da gettare nel Bosforo, il muro da riparare... Prima del sorgere 

del sole, di tutto ciò non deve rimanere più alcuna traccia. Il nostro amico 

ti  augura buona  fortuna.  Dice che dovrai tornare e che Vida e Zora ti 

appartengono finché non avranno i seni cascanti. Si rifiuta di considerarmi 

responsabile per quello che è successo. Dice che devo continuare a man-

dargli dei bulgari. Questa notte ne sono stati uccisi dieci, ma lui ne vor-

rebbe ancora. E ora gli daremo una stretta di mano e ce ne andremo via. Ci 

chiede soltanto questo. Siamo dei buoni amici, ma siamo anche dei  gajos. 

Vavra non vuole che le sue donne piangano davanti a noi sopra i loro 

morti.»

Kerim porse la sua mano enorme. Vavra la afferrò e fissò Kerim 

negli occhi. Per un attimo, il suo sguardo parve velarsi. Poi lo zingaro 

lasciò la mano di Kerim e prese quella di Bond. La mano di Vavra era 

asciutta e ruvida, pesante come la zampa di un grosso animale. Ancora una 

volta, il suo sguardo si velò. Il capo degli zingari disse ancora qualcosa in 

fretta poi si voltò rapidamente e si diresse verso gli alberi. Nessuno sollevò 

il capo dal proprio lavoro, quando Bond e Kerim passarono oltre la breccia 

del muro. La Rolls splendeva alla luce della luna, qualche metro più in là, 

davanti all'entrata del caffè. Accanto all'autista era seduto un giovanotto. 

Kerim lo  salutò  con  un  gesto  della  mano.  «È il  mio  decimo figlio.  Si 

chiama Boris. Avrò bisogno del suo aiuto.» Il giovane si voltò e disse: 
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«Buonasera,   signore.»   Bond   riconobbe   in   lui   uno   degli   impiegati   del 

magazzino. Rassomigliava al capo degli impiegati e aveva occhi azzurri. 

La macchina si mosse. Kerim parlò in inglese con l'autista. «È una 

piccola strada dopo la Piazza dell'Ippodromo. Quando saremo arrivati, pro-

cederemo senza fare rumore. Ti dirò quando ti dovrai fermare. Hai preso le 

uniformi e l'equipaggiamento?»

«Sì, Kerim Bey.»

«Benissimo. Fa' presto. Dovremmo essere già tutti  a letto, a que-

st'ora.»

Kerim si rilassò sul sedile e accese una sigaretta. Bond considerò le 

strade semibuie e pensò che la scarsa illuminazione stradale è un indice 

sicuro delle città povere. 

Passò un certo tempo, prima che Kerim si decidesse a parlare. Ma 

poi disse: «Lo zingaro ha detto che le ali della morte sono sopra le nostre 

teste. Ha detto che io devo fare attenzione a un figlio delle nevi e tu a un 

uomo che è posseduto dalla luna.»   Rise sguaiatamente. «Questo è il loro 

responso. Ma Vavra ha aggiunto che Krilencu non fa parte degli uomini 

che noi dobbiamo temere. Questo è bene.»

«Perché?»

 « Perché non potrò dormire finché non avrò ucciso quell'uomo. Io 

non so se quello che è successo questa notte ha qualche rapporto con te e 

con la tua missione. Non me ne curo. So soltanto che mi è stata dichiarata 

guerra e che se non uccido Krilencu,  al terzo tentativo sarà lui a uccidere 

me. E così, noi ora stiamo andando a Samarra, per non mancare all'appun-

tamento con lui.»

19   La bocca di Marilyn Monroe

La macchina filò velocemente lungo le strade deserte, oltrepassando 

le moschee ombrose, sopra le quali i minareti svettavano verso i tre quarti 

di luna, le rovine dell'acquedotto, il viale Ataturk e il Grand Bazaar dai 

cancelli chiusi. Giunta alla Colonna di Costantino, la macchina svoltò a 

destra, percorse delle viuzze contorte e fetide, e finalmente sbucò in una 

grande piazza   dove tre colonne di pietra puntavano verso il cielo stellato 

come una batteria di razzi spaziali. 

«Adagio,»   disse   Kerim  sottovoce.   L'auto   scivolò   sotto   i   tigli   che 

orlavano la piazza. 
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«Stop.»

La macchina si fermò al riparo di un albero. Kerim tese la mano 

verso la maniglia della portiera. «Non ci metteremo molto, James. Siediti al 

posto dell'autista: se dovesse venire la polizia non dovrai fare altro che 

dire: "  Ben Bey Kerim'ìn  ortagiyim."  Non te lo dimenticherai? Vuol dire: 

"Sono il compagno di Kerim Bey." Ti lasceranno in pace.» Bond sbuffò. 

«Tante grazie. Ma io ti farò la sorpresa di accompagnarti. Senza di me   po-

tresti cacciarti in qualche pasticcio. In ogni modo, che io sia dannato se 

rimango qui a cercare di ingannare la polizia. La mia pronuncia non è certo 

quella di un turco e io riuscirei soltanto a insospettire gli agenti. Comin-

ceranno a farmi delle altre domande e allora sarà finita. Non discutere, 

Darko.»

«Be', non dare la colpa a me se non troverai lo spettacolo di tuo 

gradimento.» Kerim sembrava imbarazzato. «Dovrò uccidere un uomo a 

sangue freddo. Nel mio paese, noi lasciamo in pace i cani che dormono, ma 

appena si svegliano e mordono, li uccidiamo. Non diamo loro la possibilità 

di continuare a fare del male. D'accordo?»

«Perfettamente d'accordo,» disse Bond. «Mi resta ancora una cartuc-

cia, se tu dovessi fallire.»

«E allora  muoviamoci,» disse  Kerim. «Abbiamo ancora parecchia 

strada da fare. Gli altri due prenderanno un'altra via.»

L'autista porse a Kerim un lungo bastone da passeggio e un astuccio 

di pelle. Kerim se li gettò su una spalla e  si avviò lungo un viale in fondo 

al quale occhieggiava una luce gialla: il faro del Palazzo del Serraglio. I 

passi rimbombavano nella strada deserta e riecheggiavano contro le saraci-

nesche abbassate dei negozi. Non c'era in giro anima viva, neppure un 

gatto, e Bond fu lieto di non trovarsi solo a percorrere quel lungo viale in 

direzione del lugubre occhio giallo. Fin   dai   primi   istanti,   Istanbul   gli 

aveva   dato   l'impressione   di   essere   una   città   dove   di   notte   lo   spavento 

sbucava fuori persino dai sassi. Gli sembrava una città talmente intrisa di 

sangue e di violenza, nel corso dei secoli, che gli spiriti dei suoi morti 

dovevano venire a dominarla, quando la luce del sole svaniva. Il suo istinto 

gli diceva, come aveva detto anche ad altri viaggiatori,   che Istanbul era 

una città dalla quale si doveva essere contenti di uscire vivi. 

I due uomini giunsero in una sudicia viuzza laterale che si sprofon-

dava giù per la collina, alla loro destra. Kerim la imboccò e cominciò a 

scendere,   procedendo   cautamente   sull'acciottolato.   «Sta'   attento   a   dove 
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metti i piedi,» disse sottovoce. «Immondizia è una parola raffinata, per 

indicare quello che la mia cara gente butta in strada.»

La luna scintillava chiaramente lungo l'umido fiume di ciottoli. Bond 

chiuse la bocca e respirò soltanto col naso. Posò i piedi l'uno dopo l'altro, 

cautamente, tenendo le ginocchia piegate come se stesse scendendo una 

china lastricata di ghiaccio. Pensò al letto che lo attendeva al Kristal Palas, 

e ai soffici sedili della macchina sotto il delicato profumo del tiglio, e si 

chiese quanti altri odori nauseabondi avrebbe dovuto sopportare prima di 

giungere al termine della missione. 

Giunti alla fine della viuzza, i due uomini si fermarono. Kerim si 

voltò indietro, rivolse  a Bond un largo sorriso, e poi indicò  un grande 

edificio   che   torreggiava   nell'oscurità.   «La   moschea   di   Ahmet.   Famosi 

affreschi   bizantini.   Mi   spiace   di   non   avere   il   tempo   di   farti   vedere   le 

bellezze del mio paese.» Senza attendere risposta, Kerim piegò a destra e 

infilò un viale polveroso costeggiato da bottegucce che si allineavano fitte 

e   scendevano   verso   il   lontano   riverbero   del   Mar   di   Marmara.   Cammi-

narono in silenzio per una decina di minuti. Poi, Kerim rallentò e con un 

gesto della mano ordinò a Bond di ripararsi nell'ombra. 

«Sarà tutto molto semplice,» disse a bassa voce. «Krilencu vive lag-

giù, vicino alla ferrovia.» Fece un gesto vago, indicando un gruppo di luci 

verdi e rosse al termine del viale. «Si nasconde in una capanna dietro un 

cartellone pubblicitario. La capanna ha una porta che da sull'esterno e una 

botola sul retro che si apre direttamente nel cartellone. Lui crede che nes-

suno lo sappia. I miei due uomini andranno alla porta esterna e Krilencu si 

servirà   della   botola   per   scappare.   Quando   sarà   uscito,   io   lo   ucciderò. 

D'accordo?»

«Se lo dici tu...»

Ripresero a percorrere il viale, rasentando i muri. Dopo dieci minuti, 

giunsero in vista di una palizzata alta cinque o sei metri che era stata alzata 

di fronte al crocicchio a forma di T al termine della strada. La luna splen-

deva dietro la palizzata; la facciata dell'impalcatura era immersa nell'oscu-

rità. Ora Kerim procedeva ancora più cautamente. La zona d'ombra termi-

nava a un centinaio di metri dalla palizzata; più avanti, la luce della luna 

illuminava vividamente il crocicchio. Kerim si fermò all'altezza dell'ultimo 

portone in ombra e trasse Bond vicino a sé. «Ora dobbiamo aspettare,» 

sussurrò. Bond sentì che Kerim si agitava dietro di lui. L'astuccio di pelle 

produsse   un   piccolo   rumore   sordo,   nell'aprirsi,   e,   subito   dopo,   Kerim 
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consegnò al compagno un sottile e pesante tubo d'acciaio lungo circa ses-

santa centimetri, munito di un rigonfiamento alle due estremità. «Telesco-

pio. Modello tedesco,» sussurrò Kerim. «Lenti infrarosse. Per vedere al 

buio. Da' un'occhiata a quel grande cartello pubblicitario laggiù. Alla fac-

cia. Proprio sotto il naso. Riuscirai a scorgere i contorni della botola. In 

linea diretta sotto la cabina di segnalazione.»

Bond appoggiò l'avambraccio allo stipite del portone, alzò il tubo 

all'occhio destro, e lo puntò sulla superficie della palizzata tuttora nascosta 

nell'ombra.  Lentamente,  il  nero  si fece grigio. Bond riuscì dapprima a 

distinguere il contorno di un enorme viso femminile e qualche lettera cubi-

tale, poi lesse l'intera dicitura: «NIAGARA. MARILYN MONROE VE 

JOSEPH COTTEN» e, più sotto, l'annuncio di un cartone animato: BON-

ZO FUTBOLOU.  Bond fece scivolare le lenti lungo la vasta massa dei 

capelli della Monroe e più in giù, oltre il dirupo della fronte e un metro di 

naso, fino alle narici cavernose. Si distingueva il debole contorno di una 

botola quadrata di circa un metro di lato. C'era un bel salto da fare, per 

arrivare a terra. Bond udì alle sue spalle una serie di scatti metallici. Ke-

rim protese in avanti il bastone da passeggio. Come Bond aveva imma-

ginato, il bastone non era altro che un fucile, una carabina con l'impu-

gnatura di metallo che fungeva an- 1 che da otturatore.  Il  tozzo  cilindro 

del  silenziatore aveva sostituito il puntale di gomma. 

«Cassa del nuovo Winchester 88,» mormorò orgogliosamente Kerim. 

«Messa assieme da me e da un uomo di Ankara. Spara proiettili da 308. 

Dammi il cannocchiale. Devo inquadrare la botola prima che i miei uomini 

arrivino alla porta esterna. Ti spiace se mi appoggio alla tua spalla?» 

«Fa' pure.» Bond passò a Kerim il telescopio. Kerim lo agganciò alla 

parte superiore della canna e fece scivolare il fucile sulla spalla di Bond. 

«Eccola,» sussurrò Kerim. «Proprio dove ha detto Vavra. È un gran 

brav'uomo.» Abbasso  il fucile, proprio  mentre due poliziotti  sbucavano 

dall'angolo destro del crocicchio. Bond si irrigidì. 

«Tutto in ordine,» mormorò Kerim. «Sono il mio ragazzo e l'autista.» 

Mise due dita in bocca e fece un rapidissimo fischio che durò la frazione di 

un secondo. Uno dei due agenti si portò la mano alla nuca; poi, i due poli-

ziotti si girarono e sparirono facendo risuonare sul selciato i tacchi degli 

stivali. 

«Ancora qualche minuto,» sussurrò Kerim. «Devono girare attorno al 

manifesto   pubblicitario.»  Bond   sentì   il   peso   della   canna   della   carabina 
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sulla spalla destra. 

Il silenzio della notte fu rotto da un forte rumore metallico prove-

niente dalla cabina di segnalazione dietro il manifesto. Una delle alette 

dell'avvisatore si abbassò. Una piccolissima luce verde si accese in mezzo 

alle lampade rosse. Dal Promontorio del Serraglio venne un basso bronto-

lìo che a poco a poco si trasformò nell'ansare di una locomotiva e nello 

sferragliare di una lunga serie di vagoni merci malamente accoppiati. Un 

pallido   chiarore   giallo  apparve  lungo   l'argine  a   sinistra.   La  locomotiva 

avanzò faticosamente lungo i binari che sovrastano il cartellone pubblici-

tario. 

Il convoglio iniziò il suo viaggio di quasi duecento chilometri verso 

la frontiera greca. Il frastuono si affievolì a poco a poco e poi svanì com-

pletamente. Bond sentì il fucile premere con più forza sulla sua spalla; 

cercò di distinguere qualcosa sul bersaglio buio. La botola si doveva essere 

aperta perché gli sembrò di notare un quadrato nero nel centro del mani-

festo. 

Bond   portò   cautamente   la   mano   a   visiera   davanti   agli   occhi,   per 

riparare lo sguardo dalla luce della luna. Dietro il suo orecchio destro, la 

voce di Kerim sibilò: «Sta arrivando.»

Fuori dalla bocca dell'enorme cartellone, nel centro delle grandi lab-

bra scarlatte, socchiuse estaticamente, apparve la forma scura di un uomo; 

la figura rimase appesa alle labbra e diede a Bond l'impressione di un 

verme che stesse uscendo dalla bocca di un cadavere. 

L'uomo si lasciò cadere a terra. Una nave che procedeva verso il 

Bosforo ululò sinistramente nella notte. Bond aveva la fronte imperlata di 

sudore. L'uomo cominciò a dirigersi agilmente verso di loro; la canna del 

fucile si sollevò. Quando quell'uomo raggiungerà il limite dell'ombra, co-

mincerà a correre, pensò Bond. Tu, maledetto pazzo, abbassa la mira. 

Ora. L'uomo si curvò per prendere lo slancio e superare il pezzo di 

strada illuminato dalla luna. Stava per uscire dall'ombra. Aveva piegato la 

gamba destra in avanti e aveva girato la spalla per iniziare la corsa. 

L'udito di Bond fu colpito da un rumore simile al tonfo di un ascia 

che affonda nel tronco di un albero. L'uomo si tuffò in avanti a braccia 

aperte. La sua fronte, o il suo mento, produsse un rumore secco, battendo 

sul selciato. 

Un bossolo vuoto tintinnò ai piedi di Bond ed egli sentì il clik della 

cartuccia seguente che entrava in canna. 
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Le dita dell'uomo artigliarono debolmente la polvere della strada. Le 

sue scarpe colpirono il suolo. Poi non si mosse più. 

Kerim grugnì. La carabina si sollevò dalla spalla di Bond, ed egli 

rimase in ascolto dei suoni metallici che produceva Kerim smontando il 

fucile e riponendo il telescopio nell'astuccio. 

Bond diede un'ultima occhiata all'uomo steso nella polvere, e provò 

un  attimo  di  risentimento  verso  la  vita  che  lo  aveva  reso  testimone  di 

queste scene. Non aveva alcun risentimento verso Kerim. Egli era stato per 

due volte il bersaglio dell'uomo che ora era morto. In un certo senso, era 

stato un lungo duello, durante il quale l'uomo aveva avuto la possibilità di 

sparare due volte, contro un solo colpo di Kerim. Ma Kerim era il rivale 

più astuto, più freddo, più fortunato, e aveva vinto la partita. In ogni modo, 

Bond non aveva mai ucciso a sangue freddo e non gli era piaciuto presen-

ziare e favorire un atto simile. 

Senza parlare, Kerim gli afferrò il braccio. Abbandonarono il cada-

vere al suo destino e ripercorsero lentamente il cammino dal quale erano 

venuti. 

Kerim parve intuire i pensieri di Bond. «La vita è piena di morte, 

amico mio,» disse filosoficamente. «E spesso un individuo è costretto a 

essere lo strumento della morte. Io non mi rammarico di aver ucciso quel-

l'uomo. E neppure mi spiacerebbe di uccidere uno qualsiasi dei russi che 

abbiamo visto oggi. Quella è gente dura. Con loro, ciò che non otterresti 

con la forza, non riusciresti a ottenere neppure con la pietà. Sono tutti 

uguali, i russi. Vorrei che il tuo Governo lo capisse e usasse dei modi forti, 

con loro. Basterebbe soltanto  una piccola lezione di buone maniere, di 

tanto in tanto, come quella che ho impartito loro questa notte.»

«In politica, non si ha molto spesso la possibilità di agire così rapida-

mente e precisamente come hai fatto tu questa notte, Darko. E non dimen-

ticare che tu hai insegnato le buone maniere a un uomo che è soltanto uno 

dei tanti satelliti dei russi, un individuo che essi possono rimpiazzare quan-

do vogliono. Bada bene,»   disse Bond, «io sono d'accordo con te, riguardo 

ai russi. Essi non riescono a capire la carota, ecco tutto. Solo il bastone ha 

qualche effetto. Fondamentalmente, sono dei masochisti. A loro piace es-

sere fustigati. Per questo motivo erano felici sotto il regime di Stalin. Stalin 

sapeva manovrare la frusta magnificamente. Ma io non so come reagiranno 

di fronte alle carote di Kruscev e C. In quanto all'Inghilterra, il guaio è che 

oggi le carote sono di moda per tutti. In casa e all'estero. Noi non mo-
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striamo più i denti... mostriamo soltanto le gengive.»

Kerim rise sarcasticamente ma non fece alcun commento. I due uo-

mini stavano affrontando la viuzza ripida e fetida ed era meglio risparmiare 

il fiato. Si fermarono al culmine della salita, e poi proseguirono lentamente 

verso gli alberi della Piarza dell'Ippodromo. 

«Mi perdoni per il fatto di questa sera?» Era strano sentire ura vena-

tura di ansia nella voce solitamente autoritaria di quel gigante. 

«Perdonarti? Perdonarti che cosa? Non essere ridicolo.» La voce di 

Bond   era   affettuosa.   «Tu   hai   un   lavoro   da   svolgere   e  lo   esegui.   Sono 

rimasto molto impressionato. Sei organizzato magnificamente, qui. Sono io 

che dovrei scusarmi. Mi sembra di aver portato un sacco di guai, con la 

mia venuta. Tu ti sei dato da fare e io non ho fatto altro che venirti dietro. 

Circa la mia missione, non sono ancora riuscito a cavare un ragno dal bu-

co. M. comincerà ad essere un po' impaziente. Spero di trovare un messag-

gio, all'albergo.»

Ma quando Kerim condusse Bond all'albergo e chiese al portiere se 

ci   fosse   un   messaggio   per   il   suo   amico,   questi   rispose   negativamente. 

Kerim si rivolse a Bond e gli batté sulla spalla. «Non preoccuparti, amico 

mio,»   disse allegramente. «Il mattino ha l'oro in bocca. Ti manderò a pren-

dere e, se non è successo nulla, penserò a qualche altra piccola avventura, 

tanto per farti passare il tempo. Metti in ordine la tua pistola e dormici 

sopra. Entrambi ci siamo meritati un buon riposo.»

Bond salì nella sua stanza e chiuse la porta a chiave dietro di sé. La 

luce della luna filtrava attraverso la tende socchiuse. Bond attraversò la 

stanza e accese le luci rosa sul tavolo della  toilette.  Poi si spogliò comple-

tamente e andò in bagno dove rimase sotto la doccia per qualche minuto. 

Pensò   che   il   sabato   giorno   14   era   stato   molto   più   ricco   di   eventi   del 

venerdì giorno 13. Si pulì i denti, fece un gargarismo con una lozione 

molto forte per liberarsi del sapore della giornata, spense le luci del bagno 

e tornò nella stanza da letto. 

Bond scostò la tenda e spalancò le grandi vetrate. Rimase immobile a 

contemplare la grande ansa del fiume sotto la luce splendente della luna. 

La brezza notturna era una carezza deliziosa sul suo corpo nudo. Guardò 

l'ora: erano le due. 

Bond sbadigliò e rabbrividì; poi lasciò ricadere la tenda e si curvò 

per spegnere le luci del tavolo della  toilette.  Improvvisamente si irrigidì e il 

suo cuore perse un battito. 
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Nell'ombra della stanza era risuonato un risolino nervoso e soffocato. 

Una voce femminile disse: «Povero Mister Bond. Dovete essere stanco. 

Venite a letto.»

20   Nero su rosa

Bond si rigirò. Guardò in direzione del letto, ma i suoi occhi erano 

ancora abbacinati dalla luce. Andò a tentoni verso il comodino e accese la 

lampadina. Sul letto c'era un corpo flessuoso coperto soltanto dal lenzuolo; 

le punte delle dita facevano capolino sull'orlo del drappo che era tirato su a 

nascondere un viso. Più sotto, i seni eretti puntavano contro il tessuto e 

sembravano due colline sotto la neve. 

Bond sogghignò e diede una tiratina ai capelli che erano sparsi sul 

guanciale. Da sotto il lenzuolo si alzò un gridolino di protesta. Bond si 

sedette sull'orlo del letto. Dopo un attimo di silenzio, una mano abbassò 

cautamente un angolo del lenzuolo e un grande occhio azzurro squadrò 

severamente James. 

«Mi sembrate piuttosto indecente.» La voce era soffocata dal len-

zuolo. 

«Che cosa dovrei dire di voi? Come avete fatto a capitare qui?»

«Sono scesa a piedi dal terzo piano. Anch'io abito qui.» La voce era 

profonda e provocante. L'accento era quasi perfetto. 

«Be', io sto per andarmene a letto.»

Il lenzuolo si abbassò rapidamente fino al mento della ragazza che si 

sollevò   sui   cuscini.   La   sconosciuta   era   rossa   in   volto.   «Oh,   no.   Non 

fatelo.»

«Ma   è   il   mio   letto.   E   in   ogni   modo,   siete   stata   Voi   a   dirmi   di 

entrarci.» Jl viso era incredibilmente bello. Bond lo fissò sfacciatamente. Il 

rossore si fece più intenso. 

«Era soltanto un modo di dire; tanto per farvi accorgere della mia 

presenza.»

«Bene. Sono felicissimo di fare la vostra conoscenza. Io mi chiamo 

James Bond.»

«E   io,   Tatiana   Romanova.»   La   ragazza   strascicò   il   secondo   a   di 

Tatiana e il primo di Romanova. «I miei amici mi chiamano Tania.»

Ci   fu   una   pausa,   durante   la   quale   i   due   si   squadrarono   reci-

procamente:  la ragazza con  una  certa curiosità  e anche con  una  strana 

142

espressione di sollievo, Bond con uno sfacciato cinismo. 

Fu la ragazza a rompere il silenzio. «Sei proprio come nelle fotogra-

fie,» arrossì nuovamente. «Ma devi metterti qualcosa addosso. Mi vergo-

gno.»

«Anch'io mi vergogno quanto te. La chiamano sessualità. Se io ve-

nissi a letto con te, non avrebbe molta importanza. Comunque, tu che cosa 

hai addosso?»

La ragazza abbassò il lenzuolo di qualche centimetro per mostrare un 

nastro di velluto nero che le cingeva la gola. 

«Questo.»

Bond   la   fissò   negli   occhi   vivaci,   che   ora   erano   sgranati   quasi   a 

chiedere   se   il   nastro   non   fosse   adatto   alla   situazione.   Sentì   che   stava 

perdendo il controllo del suo corpo. 

«Accidenti, Tania. 'Dove hai messo la tua roba? Non vorrai farmi 

credere che sei scesa dal terzo piano  soltanto  con un nastro  attorno  al 

collo!»

«Oh, no! Non sarebbe stato  kulturny.  La mia roba è sotto il letto.»

«Be', se tu credi di uscire da questa stanza senza...»

Bond non terminò la frase. Si alzò e indossò la giacca di seta blu, che 

usava come tutto pigiama. 

«Ciò che mi stai suggerendo non è  kulturny. »

«Davvero?»   chiese Bond, sarcastico. Tornò verso il letto e si acco-

modò su una sedia. «Ebbene, ti dirò io qualcosa di  kulturny. »   Le sorrise e 

poi continuò: «Sei una delle più belle donne del mondo.»

La ragazza arrossì ancora, e lo fissò seriamente. «Stai proprio dicen-

do la verità? Io sono sicura di avere la bocca troppo grande. Sono bella 

come le ragazze occidentali?  Una volta mi hanno detto che somiglio a 

Greta Garbo. È vero?»

«Sei ancora più bella,» disse Bond. «Hai un viso più aperto. E la tua 

bocca non è poi così grande. Io la trovo perfetta.»

«Che cosa vuol dire "viso aperto"?»

Bond voleva dire che Tania non sembrava una spia russa, che sem-

brava ingenua, niente affatto fredda o calcolatrice. Voleva dire che Tania 

irradiava calore umano e gaiezza. Lo si poteva vedere dal luccichio degli 

occhi. Bond cercò una frase non compromettente. «I tuoi occhi sono allegri 

e scherzosi,» disse, non trovando altro di meglio. 

Tatiana rimase seria.  «È strano.  In Russia  non  c'è molta allegria. 
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Nessuno parla di queste cose. Nessuno me l'ha mai detto prima d'ora.»

Allegria? Negli ultimi due mesi, soprattutto? Come poteva sembrare 

allegra, pensò Tania. Ma pure, c'era una certa allegria nel suo cuore. Forse 

la   sua   natura   era   quella   di   essere   una   donna   perduta?   Oppure   era   un 

sentimento che aveva qualche rapporto con quell'uomo che non aveva mai 

visto prima di allora? Un certo sollievo, dopo l'angoscia di dover pensare 

alla sua missione? Era certo molto più facile di quanto lei aveva pensato. 

Quell'uomo rendeva tutto più  facile, certo. Era un divertimento con un 

pizzico di pericolo. James era terribilmente bello. E sembrava molto pulito. 

Sarebbe riuscito a perdonarla, quando fossero arrivati a Londra e James 

avrebbe   saputo   tutto?   Quando   Tania   gli   avesse   rivelato   che   era   stata 

mandata da lui per sedurlo? Che sapeva quando ciò sarebbe avvenuto, e 

persino  il   numero  della   sua   camera?   Certamente,   a  James   non  sarebbe 

importato nulla. Era solo un modo per riuscire a farsi portare in Inghilterra 

e per compilare quei famosi rapporti. Allegria nei suoi occhi? Perché no, in 

definitiva? Era possibile. Provava una magnifica sensazione di libertà, nel 

trovarsi sola con quell'uomo e nel sapere che non sarebbe stata punita per 

ciò che avrebbe fatto. Era veramente una sensazione eccitante. 

«Sei molto bello,» disse Tania. Cercò un paragone adatto. «Sei bello 

come un divo del cinema americano.»

Tania trasalì alla reazione di James. «Per l'amor di Dio! È il peggiore 

insulto che tu possa fare a un uomo.»

Tania si affrettò a rimediare allo sbaglio. Era strano che quel compli-

mento non gli fosse piaciuto. In Occidente era dunque un'offesa essere 

paragonati a un divo del cinema? «Ho mentito,»    disse. «Volevo farti un 

complimento. In realtà tu sei simile al mio eroe preferito. L'ho trovato in 

un libro di uno scrittore russo che si chiama Lermontov. Un giorno ti rac-

conterò la sua storia.»

Un giorno?  Bond pensò che era ora di dedicarsi agli affari. «Ora 

stammi a sentire, Tania.» Bond cercò di distogliere lo sguardo dallo splen-

dido viso appoggiato al cuscino, e spostò gli occhi sulla punta del mento 

della ragazza. «Smettiamola di scherzare e parliamo seriamente. Che cos'è 

tutta questa faccenda? Sei veramente disposta a seguirmi in Inghilterra?» 

La ragazza alzò lo sguardo fino a incontrare quello di Bond. Era fatale. 

Aveva   di   nuovo   spalancato   gli   occhi   con   quella   maledetta   ingenuità. 

«Naturalmente!»

«Oh!» Bond fu sconcertato dalla franchezza della risposta. La guardò 
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sospettosamente. «Ne sei proprio sicura?»

«Sì.» Quegli occhi non potevano mentire. La ragazza aveva smesso 

di flirtare. «Non hai paura?»

Bond vide un'ombra che le appannò per un attimo gli occhi. Ma non 

era quel che lui pensava. Tania si era ricordata di avere una parte da reci-

tare. Avrebbe dovuto sembrare spaventata per quello che stava per fare. 

Terrorizzata. Le era sembrata così facile, quella parte, ma ora si rivelava 

assai difficile. Come era strano! Decise di arrivare a un compromesso. 

«Sì, ho paura; ma ora non più così tanta. So che tu mi proteggerai. 

L'ho sempre pensato.»

«Be', lo farò certamente.» Bond pensò ai parenti della ragazza che 

erano rimasti in Russia, ma cancellò rapidamente quel pensiero dalla sua 

mente. Che cosa stava facendo? Voleva cercare di dissuaderla di venire in 

Inghilterra? Impedì alla sua mente di pensare alle conseguenze che avrebbe 

dovuto affrontare Tania. «Non devi preoccuparti di nulla. Io mi prenderò 

cura di te.» E ora doveva decidersi a formulare la domanda che sino ad 

allora aveva cercato di evitare. Si sentì ridicolmente imbarazzato. Quella 

ragazza non era affatto il tipo che si era aspettato di incontrare. Avrebbe 

rovinato tutto, ponendole la domanda. Comunque, doveva decidersi. 

«E l'apparecchio?»

Sì. Fu proprio come se Bond l'avesse colpita sul viso. Gli occhi della 

ragazza si riempirono di dolore e trattennero a stento le lacrime. 

Tatiana si tirò il lenzuolo sulla bocca e parlò con voce soffocata. Il 

suo sguardo si era fatto gelido. 

«Tu desideri soltanto l'apparecchio, non è vero?»

«Ascoltami.»    Bond cercò di assumere un tono indifferente. «Quel-

l'apparecchio non ha alcun rapporto con noi. Ma i miei superiori di Londra 

lo vogliono.» Si ricordò improvvisamente della prudenza, e aggiunse ironi-

camente:   «Non   è   poi   tanto   importante.   I   miei   superiori   sanno   tutto   di 

quell'apparecchio e lo considerano una magnifica invenzione russa. Ne vo-

gliono avere uno da copiare, ecco tutto. Così come voi copiate le macchine 

fotografiche straniere e altre cose simili.»   Dio mio, come era poco convin-

cente il suo discorso! 

«Tu stai mentendo,»    una grossa lacrima rotolò lungo la guancia di 

Tatiana e cadde sul cuscino. La ragazza nascose gli occhi dietro il lenzuo-

lo. 

Bond tese la mano in avanti e cercò di afferrarle il braccio, ma la 
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ragazza lo respinse rabbiosamente. 

«Al diavolo quell'apparecchio infernale,»   disse Bond con impazien-

za. «Ma, santo cielo, devi pur sapere che io ho una missione da compiere, 

Tania. Dammi semplicemente una risposta, e poi ce ne dimenticheremo. 

Abbiamo molte altre cose da discutere. Dobbiamo preparare il viaggio e 

così via. Naturalmente i miei superiori vogliono quell'apparecchio, altri-

menti non mi avrebbero mandato qui!»

Tatiana si asciugò gli occhi col lenzuolo. Bruscamente, si scoprì fino 

alle spalle. Si era di nuovo dimenticata del suo lavoro. Era stato soltanto 

perché... Oh, non importava. Aveva sperato che Bond dicesse che era ve-

nuto per lei, e non anche per l'apparecchio. Ma sarebbe stato troppo. James 

aveva ragione. Aveva una missione da compiere. E lei pure. 

Tatiana lo fissò tranquillamente. «Non aver paura. Porterò l'apparec-

chio con me. Ma ora non parliamone più. Stammi a sentire.»   Si raddrizzò 

sui cuscini. «Dobbiamo partire questa notte.»   Si stava ricordando la lezio-

ne. «È l'unica possibilità che mi rimane. Questa sera io comincio il servizio 

notturno alle sei in punto. In ufficio non ci sarà nessuno e io potrò pren-

dere lo Spektor.»

Bond socchiuse gli occhi. In un baleno gli vennero alla mente tutti i 

problemi che dovevano essere risolti. Dove nascondere l'apparecchio. Co-

me trasportarlo sul primo aereo in partenza dopo che la sua scomparsa 

fosse stata notata. Sarebbe stata una faccenda rischiosa. I russi non avreb-

bero risparmiato nulla pur di ritornare in possesso dell'apparecchio e della 

ragazza. Posti di blocco sulla via per l'aeroporto. Bombe sull'aeroplano. 

Qualsiasi cosa. 

«È magnifico, Tania.» La voce di Bond non rivelava il suo orgasmo. 

«Ti   terremo   nascosta   e   prenderemo   il   primo   aereo   in   partenza   domani 

mattina.»

«Non essere stupido.» Tatiana era stata avvisata che a questo punto 

avrebbe dovuto affrontare qualche difficoltà. «Viaggeremo in treno. Sul-

l'Orient Express. Parte alle nove di questa sera. Credi che non ci abbia pen-

sato? Non voglio rimanere un minuto di più a Istanbul. All'alba avremo già 

passato la frontiera. Devi procurarti i biglietti e un passaporto. Io viaggerò 

con te come tua moglie.» Lo guardò serenamente. «Sarò così felice! In uno 

di quei scompartimenti separati di cui ho letto nei libri. Dovrebbero essere 

molto comodi. Come una piccola casa sulle ruote. Di giorno parleremo e 

leggeremo, e di notte tu starai fuori nel corridoio a fare la guardia alla 
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nostra casa.»

«Il tuo programma non mi attrae molto, ma avremo tempo di discu-

terlo,»   disse   Bond.   «Comunque,   la   tua   proposta   mi   sembra   pazzesca. 

Facendo come tu dici, le probabilità di farci prendere aumenterebbero. Per 

arrivare a Londra con quel treno, ci vogliono cinque giorni e quattro notti. 

Dobbiamo cercare un'altra soluzione.»

«No,» disse debolmente la ragazza. «Ti seguirò soltanto se viaggere-

mo su quel treno. Se tu sei furbo, come faranno a scoprirti?»

Oh, cielo, pensò Tatiana. Perché hanno tanto insistito sul viaggio in 

treno? Erano stati così categorici! Le avevano detto che era un luogo ideale 

per fare all'amore. Avrebbe avuto quattro giorni di tempo per riuscire a far-

lo   innamorare   di   lei.   E   perciò,   quando   fossero   arrivati   a   Londra,   tutto 

sarebbe stato più facile. James l'avrebbe protetta. Se invece fossero volati 

direttamente a Londra, all'arrivo l'avrebbero spedita direttamente in prigio-

ne. I quattro giorni erano essenziali. Inoltre, l'avevano avvisata che sul tre-

no ci sarebbero stati degli uomini per impedirle di scappare. Doveva stare 

attenta e ubbidire agli ordini. Oh cielo. Oh cielo. Inoltre, ora desiderava 

ardentemente di restare con lui per quattro giorni nella casetta sulle ruote. 

Che strano! Una parte della sua missione consisteva nel convincere Bond a 

viaggiare in treno. Ora era questo il suo desiderio appassionato. 

Tatiana osservò il viso pensieroso di Bond. Avrebbe voluto allungare 

una mano verso di lui e rassicurarlo che tutto sarebbe andato bene; che 

l'intera   faccenda   non   era   altro   che   una   innocua   konspiratsia   per   farla 

arrivare fino a Londra; che nessun danno poteva colpirli perché non era 

quello lo scopo del complotto. 

«Be', io continuo a pensare che si tratti di un piano pazzesco,»   disse 

Bond, che si chiedeva quale sarebbe stata la reazione di M. «Ma suppongo 

che potremmo farcela. Sono già in possesso del passaporto. Manca soltanto 

il visto per la Jugoslavia,» la fissò duramente. «E non pensare di convin-

cermi a passare dalla Bulgaria, o comincerò a credere che tu mi voglia 

rapire.»

«Proprio così.»   Tatiana fece una risatina. «Desidero proprio rapirti.»

«Adesso smettila, Tania, e stammi a sentire. Mi procurerò i biglietti e 

mi farò accompagnare fino a Londra da uno dei nostri agenti, nel caso che 

io avessi bisogno di aiuto. È un'ottima persona. Piacerà anche a te. Il tuo 

nome è Caroline Somerset. Non dimenticartelo. Come farai ad arrivare fino 

al treno?»
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« Karolin Siomerset, »  la ragazza rigirò il nome nella sua mente. «È 

un bel nome. E tu sei Mister Siomerset.» Ella rise felice. «Che divertente! 

Non preoccuparti per me. Arriverò al treno proprio prima che parta. Alla 

stazione   di   Sirkeci.   So   dove   si   trova.   Non   c'è   altro.   E   tu   non   ti   devi 

preoccupare più. Va bene?»

«Supponiamo che tu commetta un errore. Supponiamo che loro ti 

colgano sul fatto?» Bond si meravigliò improvvisamente della tranquillità 

della ragazza. Come poteva essere così sicura? Venne colto da una sensa-

zione di disagio. 

«Prima di vederti ero spaventata. Ora non lo sono più.» Tatiana cercò 

di   convincersi   che   questa   era   la   pura   verità.   In   fondo   in   fondo   lo   era 

davvero.   «Non   commetterò   nessun   errore.   E   loro   non   mi   coglieranno, 

come tu dici. Lascerò le mie cose in albergo e prenderò soltanto la borsa. 

Non posso assolutamente lasciar qui la mia pelliccia. Mi piace troppo. Ma 

oggi è domenica e nessuno ci farà caso. Questa sera, alle otto e mezzo, 

uscirò dall'ufficio e prenderò un taxi fino alla stazione. E ora smettila di 

essere preoccupato.» Impulsivamente, Tania allungò una mano verso di 

lui. «Dimmi che sei felice.»

Bond si sedette sull'orlo del letto, prese la mano della ragazza e la 

guardò negli occhi. Buon Dio, pensò, speriamo che vada tutto bene. Spe-

riamo che questo piano pazzesco riesca.  È possibile che questa ragazza, 

finga? Dirà la verità? Gli occhi non gli rivelarono altro che la ragazza era 

felice, che voleva amarlo, e che lei stessa  era meravigliata di ciò che le 

stava succedendo. L'altra mano di Tatiana gli cinse il collo e lo attirò verso 

di lei. Dapprima, la bocca della ragazza tremò sotto quella di Bond, poi, a 

mano a mano che la passione la possedeva, si concesse in un bacio senza 

fine. 

Bond si stese sul letto. Mentre la sua bocca continuava a baciarla, la 

sua mano corse al seno sinistro della donna e lo afferrò, sentendo sotto le 

dita il capezzolo gonfio di desiderio. La mano scese lentamente lungo il 

morbido ventre piatto. Tatiana gemette dolcemente e staccò la bocca da 

quella di Bond. Sui suoi occhi chiusi, le lunghe ciglia fremevano come ali 

di libellula. 

Bond sollevò la mano, afferrò il lenzuolo e lo strappò via. Tatiana 

era completamente nuda ad eccezione del nastro di velluto attorno al collo 

e di un paio di calze di seta nera. Le braccia della donna si sollevarono per 

cercare il corpo di Bond. 
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Sopra di loro, e a loro insaputa, al di là del falso specchio dalla cor-

nice dorata appeso contro la parete; due fotografi della  SMERSH  sorve-

gliavano la scena. Erano seduti in uno stretto vano, così come, prima di 

loro, erano stati seduti tanti amici del proprietario per assistere alle notti 

della luna di miele, nella camera che il Kristal Palas riservava a tale scopo. 

Le lenti degli obiettivi fissavano freddamente gli appassionati ara-

beschi che i corpi dei due amanti intrecciavano e disfacevano per intrec-

ciarne di nuovi, e il preciso meccanismo delle cineprese frusciava dolce-

mente   senza   mai   arrestarsi,   mentre   il   respiro   dei   due   uomini   si   faceva 

affannoso e il sudore dell'eccitazione colava dalle loro facce gonfie dentro 

i colletti spiegazzati. 

21   Orient Express

Per tre volte  alla settimana, l'Orient Express romba superbamente 

lungo ventitremila chilometri di lucenti rotaie da Istanbul a Parigi. 

La lunga locomotiva tedesca ansava sommessamente, sotto le luci ad 

arco, respirando a fatica, col rantolo di un drago malato d'asma. Ogni pro-

fondo  respiro sembrava essere quello  definitivo. Ma poi  ne seguiva  un 

altro. Dei piccoli sbuffi di vapore uscivano da sotto le carrozze e svani-

vano rapidamente nella calda atmosfera di agosto. L'Orient Express era il 

solo  treno  sotto  pressione,  nella  scalcinata  stazione  di  Istanbul.  Solo  il 

binario numero tre viveva la tragica poesia della partenza. Le grosse lettere 

di   bronzo   sulla   fiancata   del   vagone   color   azzurro   scuro   indicavano: 

COMPAGNIE   INTERNATIONALE   DES  WAGON-LITS   ET   DES 

GRANDS   EXPRESS   EUROPÉENS.   Sotto   le   lettere,   su   una   lastra   di 

metallo agganciata a dei supporti metallici, era scritto ORIENT EXPRESS, 

in nero su fondo bianco, e più sotto, su tre righe:

ISTANBUL THESSALONIKI BEOGRAD 

VENEZIA MILAN 

LAUSANNE PARIS

James Bond stava guardando distrattamente una delle insegne più 

romantiche del mondo. Controllò l'ora, per la decima volta. Le 8,51. Il suo 

sguardo tornò a fissare l'insegna. Tutte le città erano indicate nella lingua 

del proprio paese, ad eccezione di MILAN. Perché non MILANO? Bond 
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tolse di tasca il fazzoletto e si asciugò il volto. Dove diavolo si era cacciata 

quella ragazza? L'avevano forse presa? Oppure aveva avuto dei ripensa-

menti? Era stato forse troppo violento con lei la notte prima, o, più precisa-

mente, quella mattina stessa, nel grande letto dell'albergo? 

8,55. Il monotono ansare della locomotiva si era arrestato. Un soffio 

di vapore uscì sibilando dalla valvola di sicurezza. A un centinaio di metri 

di distanza. Bond vide il capostazione che, dopo aver stretto la mano al 

macchinista e al fuochista, si incamminava lentamente verso la coda del 

treno chiudendo gli sportelli che erano rimasti aperti nelle carezze di terza 

classe. I passeggeri, per la maggior parte contadini che tornavano in Grecia 

dopo aver passato la fine settimana in Turchia coi loro parenti, si sporge-

vano dai finestrini e chiacchieravano con la folla sorridente che era rimasta 

sul marciapiede. 

Oltre la folla, oltre il marciapiede, oltre le lampade ad arco, là dove 

l'azzurro della notte e le stelle facevano capolino alla fine della tettoia della 

stazione, Bond vide accendersi un segnale verde. 

Il capostazione continuava ad avvicinarsi. L'inserviente dei vagoni-

letto si accostò a Bond. « En voiture, s'il vous plaît. »  Due turchi dall'ap-

parenza opulenta baciarono le loro amanti — erano troppo belle per essere 

le loro mogli —, si arrampicarono sulla piattaforma di ferro e sparirono 

nell'interno della vettura. Sulla piattaforma non c'erano altri viaggiatori del 

 wagon-lit.  L'inserviente,   dopo   aver   rivolto   un'occhiata   impaziente   al 

passeggero inglese, salì a sua volta nella carrozza. 

Il capostazione passò davanti a Bond. Altre due vetture, quelle della 

prima e della seconda classe, e, all'altezza del bagagliaio, il funzionario 

avrebbe sollevato la bandierina verde. Bond spinse lo sguardo verso l'inter-

no della stazione ma non vide chi cercava. La lancetta del grande orologio 

illuminato della stazione scattò in avanti e segnò le nove. 

Un finestrino sì abbassò rumorosamente sopra il capo di Bond. La 

prima cosa che egli pensò fu che il velo nero era troppo rado. L'intenzione 

di celare la bocca voluttuosa e gli occhi azzurri pieni di eccitazione era 

ingenua. 

«Presto.»

Il treno cominciava a muoversi. Bond afferrò il corrimano e superò i 

gradini con un balzo. L'inserviente della vettura teneva aperto lo sportello. 

Bond entrò tranquillamente nella carrozza. «Madame era in ritardo,»   disse 

l'inserviente. È venuta attraverso il corridoio. Deve essere salita nell'ultima 
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carrozza.»

Bond si diresse verso lo scompartimento centrale. Sulla bianca losan-

ga di metallo c'erano le cifre 7 e 8 dipinte in nero. La porta era socchiusa. 

Bond entrò e chiuse la porta dietro di sé. La ragazza sì era tolta il velo e il 

cappello di paglia nero, e si era seduta nell'angolo accanto al finestrino. 

Indossava un lungo mantello di zibellino lucente, sotto il quale si poteva 

intravvedere un vestito di seta cruda con la gonna pieghettata, una larga 

cintura di coccodrillo nero, un paio di calze di nylon color miele e un paio 

di scarpe pure di coccodrillo nero. 

«Tu non hai fiducia, James.»

Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse, «se ci fosse un po' di 

spazio, io ti prenderei sulle ginocchia e ti sculaccerei. Mi hai quasi fatto 

venire un attacco al cuore. Cosa è successo?»

«Nulla,» disse Tania, candidamente. «Che cosa doveva succedere? 

Ti ho detto che sarei arrivata, e infatti sono qui. Tu non hai fiducia. E sic-

come sono sicura che tu ti interessi più alla mia dote che a me, l'ho messa lì 

sopra.»

Bond diede un'occhiata distratta alla reticella dei bagagli. Di fianco 

alle sue valigie c'erano due piccole borse. Bond afferrò la mano di Tatiana. 

«Grazie al cielo, sei salva.»

Qualcosa che lei lesse nei suoi occhi, forse il rimorso di dover am-

mettere a se stesso che era più interessato alla ragazza che all'apparecchio, 

la rassicurò. Tania trattenne la mano di James tra le sue e si accomodò 

tranquillamente nel suo angolo. 

Il treno stridette leggermente, mentre superava il Promontorio  del 

Serraglio. I fari della locomotiva illuminarono i tetti delle baracche squal-

lide e desolate lungo la linea ferroviaria. Bond prese una sigaretta, con la 

mano libera, e l'accese. Pensò che tra poco avrebbero oltrepassato il retro 

del grande cartellone pubblicitario dove Krilencu aveva vissuto...  fino a 

ventiquattro ore prima. Bond rivide la scena in ogni suo dettaglio. L'incro-

cio stradale illuminato, i due uomini appostati nell'ombra, l'uomo che sci-

volava fuori dalla botola in mezzo alle labbra purpuree. 

La   ragazza   lo   guardò   teneramente.   A   che   cosa   stava   pensando 

James? Che cosa stava succedendo dietro quegli occhi freddi, grigioaz-

zurri, che a volte diventavano dolci e molto spesso, come la sera prece-

dente,  prima che la sua passione divampasse, brillavano come diamanti? 

Ora erano velati dai pensieri. Si stava forse preoccupando per lei? Per la 
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loro salvezza? Se solo avesse potuto dirgli che non c'era nulla da temere, 

che lui rappresentava il suo passaporto per l'Inghilterra, lui e la pesante 

borsa che il capo residente le aveva consegnato quella sera stessa in uffi-

cio. Anche il Capo lo aveva detto. «Ecco il vostro passaporto per l'Inghil-

terra, caporale,» aveva detto allegramente. «Guardate.» Aveva aperto la 

cerniera della borsa. «Uno Spektor nuovo di zecca. Fate in modo di non 

aprire più la borsa e di non abbandonarla fintanto che non sarete arrivata a 

destinazione. In caso contrario, quell'inglese ve la porterà via e si sbaraz-

zerà di voi. Loro non vogliono altro che questa macchina. Non permettete 

che ve la portino via o avrete fallito la vostra missione. Capito?»

Una cabina di segnalazione apparve confusamente nelle ombre del 

crepuscolo, fuori dal finestrino. Tatiana osservò Bond che si era alzato, 

aveva abbassato il finestrino e si era sporto in fuori col collo teso nel-

l'oscurità. Il suo corpo era vicino al suo. Tatiana mosse il ginocchio in mo-

do da toccarlo. Come era straordinaria l'appassionata tenerezza che l'aveva 

colmata da quando lo aveva visto la notte prima, nudo contro l'oscurità 

della notte, con le braccia alzate a trattenere le tende, col viso assorto e 

pallido sotto i capelli neri arruffati. E poi, la straordinaria fusione dei loro 

occhi e dei loro corpi. La fiamma che si era improvvisamente accesa tra di 

loro, tra i due agenti segreti, gettali l'uno nelle braccia dell'altra da organiz-

zazioni nemiche di due mondi diversi, ognuno con una missione da com-

piere contro il paese dell'altro, antagonisti per professione e, ciò nono-

stante, amanti per ordine dei loro governi. 

Tatiana allungò una mano e gli tirò leggermente l'orlo della giacca. 

Bond sollevò il finestrino, si girò, e le rivolse un sorriso. Lesse qualcosa 

nei suoi occhi; si curvò, posò le mani sui seni nascosti dalla pelliccia e la 

baciò appassionatamente sulle labbra. Tatiana si rovesciò indietro, trasci-

nando Bond. 

Due colpi discreti furono battuti alla porta. Bond si sollevò, prese il 

fazzoletto e si ripulì in fretta il rossetto dalle labbra. «Dovrebbe essere il 

mio amico Kerim,» disse. «Devo parlargli. Dirò all'inserviente di preparare 

i letti. Non muoverti di qui. Non starò via a lungo. Rimarrò fuori dalla 

porta.» Si chinò in avanti e le carezzò la mano, guardando i suoi occhi 

spalancati e le labbra imbronciate socchiuse. «Avremo tutta la notte per 

noi. Ma prima devo essere sicuro che tu sia in salvo.» Bond aprì la porta e 

scivolò fuori. 

La   gigantesca   figura   di   Kerim  bloccava   il   corridoio.   Il   turco   era 
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appoggiato al corrimano di ottone, fumava, e osservava di malumore il 

Mar di Marmara che scompariva, mentre il treno si staccava dalla costa e 

piegava   verso   l'entroterra   dirigendosi   verso   nord.   Bond   si   appoggiò   al 

corrimano, vicino a lui. Kerim guardò il volto di Bond riflesso nel vetro 

del finestrino, e disse a bassa voce: «Cattive notizie. Ci sono tre dei loro, 

su questo treno.»

«Ah!»   Un brivido d'angoscia percorse Bond. 

«Sono i tre stranieri che abbiamo visto col periscopio. Naturalmente 

seguono te e la ragazza.» Kerim guardò bruscamente di lato. «Ciò vuol 

dire che la ragazza ha mentito. O non è così?»

La mente di Bond ragionava freddamente. E così, la ragazza aveva 

servito da esca. Eppure... No, accidenti. Era impossibile che la ragazza 

mentisse. La macchina dei cifrari? Forse, oltre a tutto non era nella borsa. 

«Aspetta un momento,»   disse. Si girò e bussò leggermente alla porta. Bond 

sentì che Tatiana spostava il chiavistello e toglieva la catena. Entrò e chiu-

se la porta. La ragazza sembrava sorpresa; aveva creduto che fosse l'inser-

viente, venuto per preparare i letti. 

La ragazza sorrise, raggiante. «Hai finito?»

«Siediti, Tania. Devo parlarti.»

Ella si accorse della sua freddezza e il suo sorriso svanì; si sedette 

ubbidiente, tenendo le mani in grembo. 

Bond rimase in piedi davanti a lei. L'espressione della ragazza non 

indicava né paura né colpa. No, soltanto sorpresa e una leggera freddezza, 

tanto per controbilanciare quella di Bond. 

«Senti, Tatiana,» la voce di Bond era glaciale. «È successo qualcosa. 

Devo guardare in quella borsa e accertarmi se c'è l'apparecchio.»

Tatiana disse con indifferenza: «Prendila pure.» Rimase a osservare, 

continuando a tenere le mani in grembo. E così, era arrivato il momento. 

Proprio come aveva detto il Capo. Avrebbero preso la macchina e si sareb-

bero sbarazzati di lei; forse l'avrebbero fatta scendere dal treno. Oh, Dio! 

Quell'uomo avrebbe agito così, nei suoi confronti. 

Bond sollevò le braccia, prese la pesante borsa e la posò sul sedile, 

poi aprì violentemente la cerniera e guardò dentro. C'era una scatola di 

metallo con tre file di piccole leve; era simile a una macchina per scrivere. 

Bond tenne la borsa aperta verso di lei. «È uno Spektor, questo?»

La ragazza diede un'occhiata distratta alla borsa. «Sì.» Bond richiuse 

la cerniera e rimise la borsa accanto alle altre, poi si sedette accanto alla 
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ragazza. «Sul treno ci sono tre uomini della MGB. Sappiamo che sono gli 

stessi che sono arrivati lunedì alla vostra base. Che cosa fanno qui, Tatia-

na?» La voce di Bond si era fatta  dolce. Egli non la perdeva di vista, 

controllando intensamente la sua reazione. 

Tatiana alzò gli occhi; erano pieni di lacrime. Erano forse le lacrime 

di una ragazza che era stata scoperta? Ma il suo viso era soltanto afflitto e 

sembrava terrorizzato per qualche cosa. 

La ragazza allungò una mano e poi la ritrasse. «Non mi butterai giù 

dal treno, ora che hai l'apparecchio?»

«Naturalmente no,»   disse Bond, con impazienza. «Non essere stupi-

da. Ma noi dobbiamo sapere che cosa hanno intenzione di fare quegli uo-

mini. Che cos'è tutta questa faccenda? Sapevi che quegli uomini avrebbero 

viaggiato con noi?» Bond cercò di leggere qualche indizio nella espres-

sione della ragazza. Poté vedere soltanto un grande sollievo. E che altro? 

Un calcolo? Un segreto? Sì, Tatiana nascondeva qualcosa. Ma che cosa? 

Tatiana sembrò decidersi. Si passò bruscamente il dorso della mano 

sugli occhi, poi la tese in avanti e la posò sul ginocchio di Bond. Il segno 

delle lacrime luccicava sulla pelle. Tatiana voleva a tutti i costi che Bond 

la credesse. 

«James,»    disse. «Io non sapevo che quegli uomini ci avrebbero ac-

compagnati. Mi è stato detto che sarebbero ripartiti oggi. Ma per la Germa-

nia. Pensavo che avrebbero preso l'aereo. È tutto quello che posso dirti. 

Ora non devi chiedermi più nulla, fintanto che non saremo in Inghilterra, al 

sicuro da quella gente. Io ho mantenuto la mia promessa. Sono venuta con 

l'apparecchio. Abbi fiducia, James. Non aver paura per noi. Io sono sicura 

che quegli uomini non vogliono farci del male. Sono assolutamente sicura. 

Abbi fiducia.» (Ma era proprio così sicura, si chiese Tatiana? E la Klebb, 

le aveva proprio detto la verità? Ma anche lei doveva avere fiducia; fiducia 

negli ordini che le erano stati impartiti. Quegli uomini dovevano essere gli 

agenti   mandati   per  sorvegliare   che  lei  non   abbandonasse  il  treno.   Non 

potevano significare alcun danno. Più tardi, quando fosse arrivata a Lon-

dra, James l'avrebbe nascosta, al sicuro dalla  SMERSH, e lei gli avrebbe 

detto   tutto   quel   che   lui   voleva   sapere.   Aveva   deciso   di   farlo,   nel   suo 

intimo. Ma solo il Signore poteva sapere ciò che sarebbe successo di lei, se 

ora   li   avesse   traditi.   Sarebbero   riusciti   a   raggiungerla,   e   avrebbero 

raggiunto   anche   lui.   Lei   lo   sapeva.   Non   esistevano   segreti,   per   quella 

gente.  Ed essi  non  avrebbero  avuto  alcuna  pietà.  Tutto  sarebbe  andato 
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bene, fintanto che lei avesse recitato la sua parte. Tatiana guardò il viso di 

Bond, sperando di scorgervi un segno di fiducia. 

Bond scrollò le spalle, e si alzò. «Non so che cosa pensare, Tatiana,» 

disse. «Tu mi stai nascondendo qualcosa, e io credo che sia qualcosa di 

importante. Penso anche che devi credere che si sia al sicuro. Potrebbe 

anche essere. Potrebbe darsi che il fatto che quegli uomini viaggino con 

noi non sia altro che una coincidenza. Vado a parlare con Kerim e a deci-

dere che cosa dobbiamo fare. Non preoccuparti. Ti proteggeremo. Ma per 

ora, dobbiamo stare molto attenti.»

Bond   si   guardò   attorno.   Tentò   la   porta   che   comunicava   con   lo 

scompartimento adiacente. Era chiusa. Decise di bloccarla, quando l'inser-

viente se ne fosse andato. Avrebbe fatto altrettanto con la porta che dava 

nel   corridoio.   Comunque,   avrebbe   dovuto   vegliare.   Tutto   ciò,   per   aver 

voluto fare una luna di miele nella casetta sulle ruote. Bond sorrise amara-

mente e suonò per chiamare l'inserviente. Tatiana continuava a fissarlo, 

ansiosa. «Non preoccuparti, Tania,» disse ancora Bond. «Non preoccuparti 

di nulla. Va' a dormire, non appena l'inserviente ha preparato i letti. Non 

aprire la porta, a meno che tu non sia sicura che sono io. Questa notte io 

rimarrò alzato e farò la guardia. Stabilirò un piano con Kerim. È un bra-

v'uomo.»

Quando l'inserviente entrò, Bond ritornò nel corridoio. Kerim non si 

era mosso e continuava a fissare l'oscurità fuori dal finestrino. 

Bond raccontò a Kerim della conversazione avuta con Tatiana. Non 

era facile spiegare a Kerim perché avesse tanta fiducia in quella ragazza. 

Mentre parlava, e cercava di descrivere quel che aveva letto negli occhi 

della ragazza e quel che gli suggeriva il suo intuito, si accorse che la bocca 

del compagno, riflessa nel finestrino, si curvava con ironia. 

Kerim sospirò rassegnato. «James,» disse, «ora sei tu che devi deci-

dere. Questa è la tua missione. Ne abbiamo già discusso ampiamente oggi: 

il pericolo del treno, la possibilità di nascondere la macchina nella valigia 

diplomatica, la salvezza, o meno, di quella ragazza... Sembra chiaro che 

Tatiana si è messa completamente nelle tue mani. Ma nello stesso tempo tu 

ammetti che ti sei arreso  a lei. Forse soltanto  in parte. Comunque, hai 

deciso di avere fiducia in lei. Questa mattina, M. mi ha detto per telefono 

di lasciare a te ogni decisione. E così sia. Ma M. non sapeva che sul treno 

ci sarebbe stata anche la scorta di tre uomini della  MGB. E neppure noi. 
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Non credi che, se l'avessimo saputo, il nostro programma sarebbe stato 

diverso?»


«Sì.»

«E allora, la sola cosa che ci resta da fare è quella di eliminare i tre 

uomini. Farli scendere dal treno. Lo sa il cielo per che motivo si trovano 

qui. Io non credo nelle coincidenze, né più né meno come non ci credi tu. 

Ma una cosa è sicura, noi non divideremo questo treno con loro. Sei d'ac-

cordo?»

«Naturalmente.»

«E allora, lascia fare a me. Almeno per questa notte. Ci troviamo 

ancora in Turchia e io godo di speciali poteri, nel mio paese. E ho portato 

con me un mucchio di danaro. Non posso correre il rischio di ucciderli. Il 

treno avrebbe dei ritardi e tu e la ragazza potreste venire coinvolti nella 

faccenda. Comunque, riuscirò a fare qualcosa. Due degli uomini hanno dei 

posti nella carrozza letto. Il tipo più anziano, coi baffi e la pipetta, alloggia 

nella cabina accanto alla vostra, al numero 6.» Kerim fece un cenno all'in-

dietro col capo. «Viaggia con un passaporto tedesco a nome di "Melchior 

Benz - rappresentante". Quello con la carnagione scura, l'armeno, è al nu-

mero 12. Anche lui è in possesso di un passaporto tedesco, "Kurt Goldfarb 

- ingegnere edile". Hanno un biglietto fino a Parigi. Ho dato un'occhiata ai 

loro documenti. Ho una tessera della polizia. Il controllore non ha solleva-

to obiezioni;  ha tutti i passaporti e i biglietti  nella sua cabina. Il terzo 

uomo, quello col foruncolo sul collo, ha anche dei foruncoli in faccia. Un 

bruto dall'espressione stupida e volgare. Non ho visto il suo passaporto. 

Viaggia in carrozza di prima classe, nello scompartimento vicino al mio. 

Non dovrà consegnare il passaporto prima della frontiera, ma ha consegna-

to il biglietto.» Con una mossa da prestigiatore, Kerim estrasse fulminea-

mente un biglietto giallo di prima classe dalla tasca della giacca. Poi lo 

fece di nuovo scomparire, e ridacchiò furbescamente. 

«Come diavolo hai fatto?»

Kerim continuò a ridacchiare. «Prima di sistemarsi per la notte, quel-

lo stupido bue è andato al gabinetto. Io mi trovavo in corridoio e improvvi-

samente mi sono ricordato di come facevo a viaggiare gratis in treno, quan-

d'ero ragazzo, rubando i biglietti dei passeggeri. Gli ho lasciato un minuto 

di tempo. Poi l'ho seguito e ho bussato alla porta del gabinetto. "Control-

lore," ho gridato. "Il biglietto, per favore." Ho ripetuto la frase in francese 

e in tedesco. Nell'interno c'è stato un movimento. Ho sentito che l'amico 

156

cercava di aprire la porta e io mi sono appoggiato contro pesantemente, per 

fargli credere che la serratura non funzionasse bene. "Non scomodatevi, 

 monsieur, " ho detto educatamente. "Passate il biglietto sotto la porta." Po-

tevo sentire l'uomo che armeggiava e che respirava pesantemente. Poi c'è 

stata una pausa e un fruscio sotto la porta. Il biglietto era là. Ho detto 

ancora: "  Merci, monsieur", ho raccolto il biglietto e me ne sono andato.»

Kerim agitò leggermente la mano. «Quello stupido idiota ora starà 

dormendo pacificamente. Crederà che il suo biglietto gli verrà restituito 

alla frontiera. Ma si sbaglia. Il biglietto verrà invece ridotto in cenere e la 

cenere dispersa ai quattro venti,» Kerim gesticolò verso l'oscurità. «Farò in 

modo che quel tizio venga fatto scendere dal treno, anche se possiede tutto 

il danaro del mondo. Gli diranno che le circostanze richiedono una inda-

gine e che le sue dichiarazioni dovranno essere controllate all'agenzia di 

viaggi. Gli verrà concesso di proseguire sul treno successivo.»

Bond sorrise, ascoltando il quadro che gli stava tracciando Kerim. 

«Sei un asso, Darko. E gli altri due?»

Darko Kerim scrollò le spalle massicce. «Mi verrà in mente qual-

cosa,» disse, sicuro di sé. «Il miglior modo di combattere i russi è quello di 

farli passare per stupidi. Metterli in imbarazzo. Deriderli. Non possono 

sopportarlo. In qualche modo, faremo venire loro i sudori freddi. Dopo di 

che, lasceremo che la MGB pensi a punirli per non aver portato a termine 

la loro missione. Senza dubbio, penserà la loro stessa gente a far loro la 

festa.»

Mentre   stavano   parlando,   l'inserviente   uscì   dallo   scompartimento 

numero 7. Kerim si girò verso Bond e gli posò una mano sulla spalla. 

«Non aver paura, James,» disse allegramente.  « Riusciremo a battere questa 

gente. Va' dalla tua ragazza. Ci vedremo domani mattina. Non riusciremo a 

dormire molto, questa notte, ma è necessario. Ogni giorno è un giorno 

differente. Forse riusciremo a dormire domani.»

Bond osservò il gigante che si muoveva agilmente lungo il corridoio. 

Notò che, nonostante gli scossoni del treno, le spalle di Kerim non sfiora-

vano mai le pareti. Bond provò un'ondata di affetto per la dura, allegra spia 

professionale. 

Kerim sparì nell'interno della cabina del controllore. Bond si girò e 

bussò leggermente alla porta dello scompartimento numero 7. 
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22   Fuori dalla Turchia

Il treno continuò a ululare nell'oscurità della notte. Bond guardava il 

paesaggio illuminato dalla luce della luna che fuggiva velocemente sotto i 

suoi occhi. Si concentrò per rimanere sveglio. 

Ogni cosa lo induceva al sonno: il ritmico galoppo metallico delle 

ruote, l'ondeggiare ipnotico dei fili del telegrafo, il fischio del vapore che 

di tanto in tanto lacerava la notte, lo stridio monotono dei respingenti alle 

due estremità del vagone, la ninna nanna cigolante del rivestimento di le-

gno della cabina. Anche il debole bagliore violaceo della luce notturna ac-

cesa sopra la porta sembrava dirgli: «Farò io la guardia per te. Non può 

succedere nulla, mentre sono accesa. Chiudi gli occhi e dormi, dormi.»

La testa della ragazza era greve e calda sulle sue ginocchia. Sarebbe 

stato così facile scivolare sotto il lenzuolo e stringersi a lei, appoggiando la 

testa sulla morbida massa dei capelli sparsi sul cuscino. 

Le palpebre di Bond si abbassarono ma si rialzarono subito. Egli alzò 

cautamente il braccio e guardò l'orologio: le quattro. Un'ora soltanto, prima 

di arrivare alla frontiera turca. Forse avrebbe potuto dormire durante il 

giorno. Avrebbe dato la pistola a Tatiana, si sarebbe barricato nella cabina 

e la ragazza avrebbe fatto la guardia. 

Contemplò ancora il bellissimo viso immerso nel sonno. Come sem-

brava innocente: le ciglia che orlavano il morbido rilievo della guancia, le 

labbra socchiuse, la folta massa dei capelli arruffati che egli avrebbe volu-

to ricomporre con una carezza, la pulsazione regolare del collo scoperto... 

Si sentì invadere da un'ondata di tenerezza e da un invincibile desiderio di 

prenderla tra le braccia e di stringersela contro il petto. Avrebbe voluto 

svegliarla, forse da un sogno, per baciarla, per dirle che tutto andava bene 

e per vederla addormentarsi di nuovo, felice. 

Era stata la ragazza a voler dormire in quel modo. «Non mi addor-

menterò, se tu non mi starai vicino,» aveva detto. «Devo sapere che tu sei 

qui con me. Sarebbe terribile se mi svegliassi e non ti potessi toccare. Ti 

prego, James. Ti prego,  duschka.»

Bond si era levato la giacca e la cravatta, e si era sistemato in un 

angolo, coi piedi sulla valigia e la Beretta sotto il cuscino, a portata di ma-

no. Tatiana non aveva fatto alcun commento circa la pistola. Si era spo-

gliata completamente, conservando su di sé soltanto il nastro nero, e aveva 

preteso di non essere provocante, mentre si arrampicava impudicamente 
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nella cuccetta e si agitava in cerca della posizione più comoda. Poi aveva 

teso le braccia verso di lui. Bond le aveva preso il viso tra le mani e l'aveva 

baciata lungamente. Quindi le aveva detto di dormire e si era appoggiato al 

cuscino, aspettando freddamente che i suoi sensi si calmassero. Tatiana 

aveva brontolato qualcosa e si era allungata, con un braccio appoggiato 

alle cosce di Bond. 

Bond decise bruscamente di cancellare questi pensieri dal cervello e 

di occuparsi invece del viaggio. 

Presto, sarebbero stati fuori dalla Turchia. Ma in Grecia sarebbe stato 

più facile? I rapporti tra la Grecia e l'Inghilterra non erano poi così felici! E 

la Jugoslavia? Da che parte tendeva Tito? Probabilmente da entrambe le 

parti. Qualunque fosse la meta dei tre uomini della MGB, essi erano già al 

corrente della presenza di Bond e di Tatiana su quel treno, o l'avrebbero 

saputo  ben  presto.  Bond  e la ragazza non  potevano  rimanere chiusi  in 

quello scompartimento per quattro giorni, con le tendine abbassate. La loro 

presenza sarebbe stata comunicata alla base russa di Istanbul, tramite una 

telefonata fatta da qualche stazione, e comunque, la scomparsa dello Spek-

tor sarebbe stata scoperta quella mattina stessa. E dopo, che cosa sarebbe 

successo?   Una   procedura   diplomatica   di   urgenza   tramite   l'Ambasciata 

russa di Atene o di Belgrado? Avrebbero fatto scendere la ragazza dal tre-

no come una ladra? O sarebbe stato troppo semplice? E se invece la fac-

cenda fosse stata più complicata, se tutto ciò facesse parte di un complotto 

misterioso, di una tortuosa macchinazione russa? Avrebbe forse fatto bene 

a eluderla? Avrebbe dovuto scendere dal treno con la ragazza, a qualche 

stazione secondaria e poi, in qualche modo, prendere un aereo per Londra? 

Fuori, la luce dell'alba aveva cominciato a colorare di azzurro gli al-

beri fuggenti e le rocce. Bond guardò l'ora. Le cinque. Tra poco sarebbero 

giunti a Uzunkopru. Che cosa stava succedendo nell'altra carrozza? Che 

cosa era riuscito a fare Kerim? 

Bond si appoggiò all'indietro, più calmo. Dopo tutto, c'era una sem-

plice risposta logica ai suoi problemi. Se essi fossero riusciti a sbarazzarsi 

rapidamente dei tre uomini della MGB, avrebbero potuto continuare il loro 

viaggio   in  treno   e  svolgere  il   piano   originale.   In  caso  contrario,   Bond 

avrebbe potuto abbandonare il treno, e, con la ragazza e la macchina, rag-

giungere direttamente Londra dalla Grecia. Ma, se gli inconvenienti fos-

sero stati risolti, Bond avrebbe proseguito. Bond e Kerim erano uomini 

pieni di risorse. Kerim aveva un agente a Belgrado che sarebbe venuto a 
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prenderli al treno. E poi c'era sempre l'Ambasciata. 

Il cervello di Bond continuò a fantasticare, aggiungendo dei prò, e 

togliendo dei contro. Giunto al termine del suo ragionamento, Bond dovet-

te ammettere a se stesso che era posseduto da un insano desiderio di pro-

seguire e di arrivare fino in fondo al gioco per capire quale fosse il fonda-

mento dell'intera faccenda. M. gli aveva lasciato carta bianca e Bond aveva 

sotto mano sia la ragazza che la macchina. Perché avere paura? Certamente 

sarebbe stato un pazzo, se fosse scappato; avrebbe evitato una trappola 

solo per cadere in un'altra. 

Il treno fischiò lungamente e cominciò a rallentare. 

Cominciava il primo round. Se Kerim non fosse riuscito... Se i tre 

uomini fossero rimasti sul treno... 

Passò un convoglio di carri merci, trainato da una locomotiva sotto 

pressione.   Una   lunga   serie   di   capannoni   svanì   velocemente.   L'Orient 

Express   rallentò   sempre   di   più   e,   finalmente,   con   un   sospiro   dei   freni 

idraulici e il sibilo dello scarico del vapore, si fermò. La ragazza si agitò 

nel sonno. Bond spostò delicatamente la sua testa sul cuscino, si alzò e 

scivolò fuori dalla cabina. 

Era una tipica stazione secondaria dei Balcani, costruita al livello dei 

binari, in modo che i passeggeri erano costretti a fare un salto pauroso, per 

scendere   a   terra.   Alcuni   funzionari   sporchi   e   dalle   guance   non   rasate 

gironzolavano attorno al treno e non si sforzavano neppure di apparire im-

portanti. Una lunga fila di contadini aspettava il disbrigo delle pratiche do-

ganali per prendere d'assalto i vagoni di terza classe. 

Nell'edificio della stazione, proprio di fronte a Bond, c'era una porta 

chiusa sormontata da un cartello con la scritta  POLIS.  Attraverso i vetri 

della finestra Bond credette di distinguere le spalle e la testa di Kerim. 

« Passeports. Douanes! »

Un uomo in abiti borghesi e due agenti in uniforme verde scura en-

trarono nel corridoio. Il controllore della carrozza letto li precedeva, bus-

sando alle porte. 

Giunto alla porta numero 12, il controllore proruppe in un discorso 

indignato in turco, agitando i passaporti e i biglietti che teneva in mano e 

facendoli passare ad uno ad uno come se si fosse trattato di un mazzo di 

carte. Quando ebbe terminato, l'uomo in borghese fece un cenno ai due 

agenti, bussò leggermente alla porta dello scompartimento e, quando la 

porta si aprì, entrò. I due agenti rimasero nel corridoio. 
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Bond si avvicinò al gruppetto. Riuscì a sentire una conversazione 

agitata, tenuta in pessimo tedesco. Una delle voci era fredda, l'altra furiosa 

e spaventata. Il passaporto e il biglietto di Herr Kurt Goldfarb erano man-

canti. Herr Goldfarb li aveva forse ripresi dalla cabina del controllore? 

Certamente no. Herr Goldfarb non li aveva forse mai consegnati al control-

lore. Era naturale. In quel caso, la faccenda era molto incresciosa. Si dove-

va procedere a un'inchiesta. Senza dubbio, il consolato tedesco di Istanbul 

avrebbe messo a posto le cose (Bond sorrise, a quella prospettiva). Nel 

frattempo, Herr Goldfarb  non  poteva  proseguire.  Senza dubbio  sarebbe 

stato in grado di partire il giorno dopo. Herr Goldfarb doveva vestirsi. Il 

suo bagaglio sarebbe stato trasportato nella sala di attesa. 

L'uomo della  MGB  che si precipitò fuori dallo scompartimento era 

un tipo dalla pelle scura: il più giovane dei tre emissari. Il suo viso oliva-

stro era grigio dalla paura. Aveva i capelli arruffati ed era vestito unica-

mente con la parte inferiore del pigiama. Ma non c'era nulla di comico 

nella fretta con cui percorse il corridoio. L'uomo passò di fronte a Bond, si 

fermò davanti alla porta numero 6 e, prima di bussare, cercò di ricomporsi. 

La porta si socchiuse; Bond ebbe la rapida visione di un baffo e di un gros-

so naso. Poi la porta si aprì maggiormente e Goldfarb sparì nell'interno. Ci 

fu una lunga pausa di silenzio, durante la quale l'uomo in abiti borghesi 

controllò i documenti di due anziane signore francesi che occupavano il 

numero 9 e 10, e quelli di Bond. 

Il funzionario diede un'occhiata rapida al passaporto di Bond, e lo 

riconsegnò al controllore. «Viaggiate con Kerim Bey, vero?» chiese l'uo-

mo distrattamente, esprimendosi in francese. 

«Sì.»

« Merci, monsieur. Bon voyage, »  salutò e bussò energicamente alla 

porta numero 6. La porta si aprì e il funzionario entrò. 

Cinque minuti dopo, la porta fu spalancata violentemente. Il funzio-

nario si sporse, con un'espressione adirata dipinta sul volto e fece un cenno 

agli agenti. Disse loro qualcosa in turco, e la sua voce sembrava furiosa. 

Poi si voltò nuovamente verso l'interno dello scompartimento. «Considera-

tevi in stato di arresto,  Mein Herr.  La tentata corruzione dei funzionari 

pubblici è un grave reato, in Turchia.» Ci fu una adirata protesta nel pes-

simo tedesco di Goldfarb; ma il vociare fu zittito da una dura frase in rus-

so.   Un   Goldfarb   diverso,   un   Goldfarb   dagli   occhi   spiritati,   uscì   dallo 

scompartimento e si diresse barcollando verso il numero 12. Un agente ri-
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mase di guardia fuori dalla porta. 

«E i  vostri   documenti,  Mein Herr?  Venite avanti, per favore. Devo 

verificare questa fotografia.» L'uomo in abiti borghesi osservò attentamen-

te il passaporto. «Avanti, per favore.»

A malincuore, col grosso viso pallido di rabbia, l'uomo della MGB 

che si faceva passare per Benz uscì nel corridoio avvolto in una vistosa 

vestaglia di seta blu. Il suo sguardo duro si posò su Bond, ignorandolo. 

L'uomo in abiti borghesi chiuse seccamente il passaporto e lo restituì 

al controllore. «I vostri documenti sono in regola,  Mein Herr.  E ora, per 

cortesia,   il   bagaglio.   Entrò   nello   scompartimento   seguito   dal   secondo 

agente. L'uomo della MGB voltò la schiena a Bond e osservò la perquisi-

zione. 

Bond notò il gonfiore sotto la manica sinistra della vestaglia e una 

protuberanza sotto la cintura. Si chiese se fosse il caso di avvisare l'uomo 

in abiti borghesi. Decise che avrebbe fatto meglio a starsene tranquillo; 

avrebbero potuto invitarlo a scendere per testimoniare. 

La perquisizione era finita. L'uomo in abiti borghesi salutò fredda-

mente e proseguì lungo il corridoio. L'uomo della  MGB  rientrò nel suo 

scompartimento sbattendo la porta alle spalle. 

Peccato, pensò Bond. Uno è riuscito a farla franca. 

Bond si voltò nuovamente verso il finestrino. Un grosso individuo, 

con un cappello grigio in capo e un grosso foruncolo sulla nuca, stava ve-

nendo scortato verso la porta con la scritta  POLIS.  Una porta sbatté in 

fondo al corridoio. Goldfarb, scortato da un agente, scese dal treno, attra-

versò i binari e entrò a testa bassa nello stesso ufficio. 

La locomotiva lanciò un fischio, un tipo nuovo di fischio: il saluto 

allegro di un macchinista greco. La porta della carrozza letto venne chiusa 

rumorosamente. L'uomo in abiti borghesi e il secondo agente scesero dal 

treno, dal vagone di coda, e si avviarono lentamente verso la stazione. Il 

capostazione  controllò  l'orologio  e alzò  la  bandierina. L'Orient  Express 

cominciò a muoversi, lasciando dietro di sé alcuni vagoni che avrebbero 

preso la direzione del nord, verso la Cortina di Ferro, e che avrebbero tran-

sitato a Dragoman, la frontiera bulgara, a soli ottanta chilometri di distan-

za. 

Bond  abbassò  il finestrino  e diede un  ultimo saluto  alla frontiera 

turca, dove due uomini erano probabilmente seduti in una stanza squallida 

in attesa di una sentenza di morte. Due uccelli abbattuti, pensò. Due su tre. 
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Il futuro appariva più roseo. 

Bond osservò l'arida pianura, monotona, illuminata dal sole nascente. 

L'alba   prometteva   una   magnifica   giornata.   Sollevò   il   finestrino   con   un 

colpo secco e indugiò un attimo, prima di rientrare nello scompartimento; 

aveva deciso: sarebbe rimasto sul treno e avrebbe condotto in porto  la 

faccenda. 

23   Fuori dalla Grecia

Un caffè bollente allo squallido  buffet  di Pithion (il vagone ristorante 

sarebbe stato agganciato soltanto a mezzogiorno), il controllo puramente 

formale dei funzionari della dogana greca, e poi le cuccette vennero ripie-

gate mentre il treno correva velocemente in direzione sud, verso il Golfo di 

Enez, al termine del Mare Egeo. Il paesaggio era un'orgia di luce e di 

colori. L'aria era più asciutta. Girasoli, granturco, vigne, campi di tabacco 

che germogliavano al sole. Come Darko aveva detto, era un altro giorno. 

Bond si lavò e si fece la barba sotto lo sguardo divertito di Tatiana. 

La ragazza fu piacevolmente sorpresa che James non si ungesse i capelli 

con la brillantina. «È un'abitudine sporca,» disse. «Mi hanno detto che in 

Europa è molto di moda. Ma è strano che voi occidentali non adoperiate 

molto profumo. In Russia, tutti gli uomini lo usano.»

«Noi ci laviamo,»   disse seccamente Bond. 

Un colpo alla porta interruppe le proteste indignate di Tatiana. Era 

Kerim. Bond lo fece entrare. Kerim fece un inchino alla ragazza. «Una 

scena domestica affascinante,» commentò ironicamente, appoggiandosi al-

la porta. «Mi è stato concesso raramente di poter vedere una così bella 

coppia di spie.»

Tatiana gli rivolse uno sguardo feroce. «Non sono abituata allo spiri-

to occidentale,»   disse freddamente. 

La risata di Kerim fu disarmante. «Prima o poi vi abituerete, mia ca-

ra.   L'Inghilterra   è   il   paese   dell'  humor;  gli   inglesi   usano   scherzare   su 

qualsiasi   argomento.   Ho   dovuto   imparare   anch'io,   a   fare   degli   scherzi. 

Questa mattina, ad esempio, mi sono divertito moltissimo, quando quei 

poveri ragazzi hanno dovuto interrompere il viaggio. Avrei voluto essere 

presente quando la polizia ha telefonato al consolato tedesco di Istanbul. 

Ecco il lato peggiore dei passaporti falsi. Non è difficile procurarsene uno, 

ma   è   quasi   impossibile   contraffare   anche   il   loro   certificato   di   origine, 
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ovvero la scheda della nazione che dovrebbe averlo emesso. Temo proprio 

che la carriera dei vostri due compagni abbia avuto una ben triste fine, 

Mrs. Somerset.»

«Come hai fatto?» chiese Bond, mentre si annodava la cravatta. 

«Danaro   e   influenza.   Cinquecento   dollari   al   controllore.   Quattro 

chiacchiere con la polizia. La sorte ha voluto che il nostro amico tentasse il 

sistema della corruzione. È un peccato che anche quel furbone di Benz 

della porta accanto, non sia caduto nella trappola; ma mi era impossibile 

ripetere due volte lo scherzetto del passaporto. Lo prenderemo in un altro 

modo. Per l'uomo coi foruncoli è stato facile: non conosceva il tedesco e 

viaggiava senza biglietto. Bene: la giornata è cominciata favorevolmente. 

Abbiamo vinto il primo round, ma ora, il nostro amico della porta accanto 

starà molto in guardia. Ha capito con chi ha a che fare. Ma forse è meglio. 

Sarebbe stato noioso continuare a sorvegliarvi da lontano per tutto il santo 

giorno. Ora possiamo muoverci liberamente e perfino pranzare assieme, 

purché vi portiate dietro  i gioielli  di famiglia. Dobbiamo soltanto  stare 

attenti che Benz non telefoni da una delle stazioni intermedie. Ma io ne 

dubito, conoscendo il disservizio delle linee telefoniche greche. Probabil-

mente, aspetterà di essere arrivato in Jugoslavia. Ma in Jugoslavia io ho le 

mie pedine. Potremo avere rinforzi, se ne avessimo bisogno. Sarà un viag-

gio  molto  interessante.  C'è sempre un'atmosfera  avventurosa,  su  questo 

Orient Express,» Kerim aprì la porta, «e romantica.» Rivolse un sorriso ai 

due giovani. «Verrò a chiamarvi all'ora di pranzo. Il cibo greco è peggiore 

di quello turco, ma purtroppo anche il mio stomaco è al servizio della 

Regina.»

Bond chiuse la porta. Tatiana scattò: «Il tuo amico non   è kulturny! 

Non è educato esprimersi in quel modo nei confronti della Regina.»

Bond si sedette accanto a lei. «Tania,» disse pazientemente, «Darko è 

un uomo meraviglioso. E inoltre è un buon amico. È un po' geloso di me, 

ecco tutto. Anche a lui piacerebbe avere una ragazza come te. È per questa 

ragione che ti punzecchia. È un modo di flirtare. Dovresti prenderlo come 

un complimento.»

«Lo credi davvero?»   Tatiana fissò i grandi occhi azzurri in quelli di 

Bond. «Ma quella frase sul suo stomaco e sulla Regina... Non è stato gen-

tile  nei   riguardi   della  Regina.   In  Russia,   un   apprezzamento   simile  non 

sarebbe   permesso   e   sarebbe   considerato   come   una   forma   di   cattiva 

educazione.»
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Stavano ancora discutendo, quando il treno si arrestò alla stazione di 

Alexandropolis, bruciata dal sole e infestata da sciami di mosche. Bond 

aprì la porta e il sole invase lo scompartimento, assieme alla visione di un 

mare così azzurro che si confondeva con l'orizzonte. 

Pranzarono, tenendo la borsa dello Spektor sotto il tavolo. Kerim 

fece rapidamente amicizia con Tatiana. L'uomo della MGB, Benz, evitò la 

carrozza ristorante e pranzò con qualche panino e una birra comperati al 

servizio ristoro. Kerim propose di invitarlo a fare il quarto a una partita di 

bridge. Bond si sentì improvvisamente molto stanco; la stanchezza stessa 

gli fece sentire che stavano trasformando quell'avventuroso viaggio in un 

semplice picnic. Tatiana notò il silenzio del suo compagno, e premurosa-

mente si alzò e disse che desiderava riposare. Mentre uscivano dalla car-

rozza ristorante, sentirono che Kerim ordinava allegramente del cognac e 

delle sigarette. 

Non appena rientrata nello scompartimento, Tatiana decise ferma-

mente che sarebbe rimasta di guardia per permettere a Bond di riposare. 

Abbassò la tendina e costrinse Bond a stendersi nella cuccetta. Bond ac-

condiscese non troppo a malincuore, e prima di appoggiare la testa sul 

grembo di Tatiana, le consegnò la pistola. Si addormentò subito. 

Il lungo  treno serpeggiò attraverso il Nord della Grecia, lungo  le 

basse colline ai piedi della catena montuosa di Ródope. Superò Xanthi, 

Drama, Serrai, raggiunse gli altipiani macedoni e poi puntò a sud, verso 

Salonicco. 

Giunse il crepuscolo, e Bond si svegliò nel morbido nido del grembo 

di Tatiana. Immediatamente, come se la ragazza avesse atteso da lungo 

tempo il suo risveglio, Tatiana afferrò il  viso di  Bond  tra  le  mani  e  par-

lò in fretta. « Duschka,  quanto tempo durerà?»

«Molto tempo.»   Il cervello di Bond lottava ancora col sonno. 

«Quanto tempo?»

Bond fissò quei bellissimi occhi preoccupati. Il sonno svanì dai suoi 

pensieri. Era impossibile prevedere che cosa sarebbe successo dopo quel 

viaggio, dopo il loro arrivo a Londra. Perché continuare a nascondersi la 

realtà della cosa? Tatiana era un agente nemico e i suoi sentimenti non 

avrebbero avuto alcun peso durante gli interrogatori ai quali l'avrebbero 

sottoposta   i   vari   Ministeri,   desiderosi   soltanto   di   conoscere   ciò   che   la 

ragazza poteva dire a proposito della macchina che aveva portato con sé. 

Molto probabilmente, a Dover Tatiana sarebbe stata presa in consegna dai 
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funzionari addetti alla famosa «gabbia» :  la sorvegliatissima villa nei pressi 

di Guildford. Tatiana sarebbe stata sistemata in una comodissima stanza 

dalle molte orecchie e, dopo qualche giorno, dei distinti signori, in abiti 

borghesi, sarebbero venuti a renderle visita e a chiacchierare cortesemente 

con lei, mentre nel frattempo, nella stanza al piano inferiore, un incisore 

avrebbe registrato i particolari più insignificanti di questi colloqui, tranelli 

verbali compresi. E forse sarebbe arrivata anche una bella ragazza russa — 

in realtà un «soffietto»    inglese — che, dopo aver commiserato la triste 

sorte di Tatiana, le avrebbe suggerito mille modi di scappare, di fare il 

doppio gioco, di riportare in patria delle «informazioni innocue», di tornare 

dai suoi parenti. Quel gioco poteva durare per delle settimane, per dei mesi 

interi.   Nel   frattempo,   Bond   sarebbe   stato   prudentemente   allontanato,   a 

meno che la sua presenza non fosse ritenuta necessaria per estorcere da 

Tatiana   altre   informazioni   importanti,   giocando   sull'intensità   dei   loro 

reciproci sentimenti. E poi? Un nuovo nome, l'offerta di una nuova vita in 

Canada, il compenso di mille sterline all'anno (prelevate dai fondi segreti). 

E Bond dove sarebbe stato, al momento dell'uscita di Tatiana dalla «gab-

bia»? Forse all'altro capo del mondo. E, anche nel caso che Bond si fosse 

trovato a Londra, quanti sentimenti di Tatiana sarebbero sopravvissuti alla 

macchina   sgretolatrice   degli   interrogatori?   Giunta   a   quel   punto,   non 

avrebbe forse odiato e disprezzato gli inglesi per il loro comportamento? E, 

dopo  tanti  mesi, quanto  sarebbe  sopravvissuto  in  lui  dell'ardore  che  lo 

stava possedendo attualmente? 

« Duschka, »   ripetè impazientemente Tatiana. «Per quanto tempo?»

«Fintanto che sarà possibile. Dipenderà da noi stessi. Dovremo lot-

tare contro molti pareri contrari. Ci separeranno. Non sarà sempre così, co-

me in questa piccola stanza sulle ruote. Tra un paio di giorni, noi dovremo 

affrontare il mondo. Non sarà facile. Sarebbe ridicolo, se ti dicessi di più.»

Il volto di  Tatiana si rischiarò. Le sue labbra si allargarono in un 

sorriso riconoscente. «Hai ragione. Cercherò di non rivolgerti più domande 

stupide. Ma non dobbiamo sprecare i pochi giorni che ci rimangono.» Ta-

tiana posò il capo di Bond sul cuscino e si allungò al suo fianco. 

Un'ora dopo, quando Bond uscì nel corridoio. Kerim apparve subito 

accanto a lui e, dopo averlo fissato in volto, gli disse ironicamente: «È un 

peccato che tu abbia dormito così a lungo. Hai perso tutto il panorama 

storico del Nord della Grecia. Ed è ormai tempo per il  premier service. »

«Non pensi altro che a mangiare, tu,» rispose Bond. «Dimmi piut-
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tosto che novità ci sono del nostro amico.»

«Non si è mosso. Il controllore ha fatto la guardia per conto mio. 

Alla fine del viaggio, sarà il controllore più ricco delia Compagnia dei 

 wagon-lits.  Cinquecento dollari per i documenti di Goldfarb, e ora cento 

dollari al giorno — in anticipo — fino al termine del viaggio.» Kerim 

ridacchiò. «Gli ho detto che meriterebbe persino una medaglia per i servizi 

che ha reso alla Turchia. Pensa che si tratti di una faccenda di contrab-

bando. Gli spacciatori di oppio si servono generalmente di questo treno, 

per trasportare la droga turca a Parigi. Il mio uomo non è affatto sorpreso; 

non può essere che contento di guadagnare una bella somma di danaro. E 

tu? Sei riuscito a scoprire ancora qualcosa della tua principessa russa? Io 

non sono affatto tranquillo. Tutto è fin troppo facile... I due uomini che 

abbiamo lasciato indietro potevano benissimo avere soltanto l'intenzione di 

andare a Berlino, come ha detto la ragazza. E quel Benz potrebbe non 

essere uscito dal suo scompartimento soltanto per paura. Il nostro viaggio 

scivola sull'olio. Eppure...» Kerim scosse il capo. «Questi russi sono dei 

grandi giocatori di scacchi. Quando decidono di fare una mossa, muovono 

i pezzi da grandi  maestri. Il gioco  viene minutamente organizzato  e le 

mosse   del   nemico   vengono   previste,   arginate   e   rintuzzate.   In   fondo   in 

fondo,» l'espressione di Kerim, riflessa dal finestrino, era malinconica, «ho 

il presentimento che tu, e io, e quella ragazza, non siamo altro che delle 

pedine di una enorme scacchiera, e che ci muoviamo senza saperlo se-

condo le mosse stabilite dai russi.»

«Ma qual è lo scopo del complotto?»    Bond fissò lo sguardo nel-

l'oscurità   e   parlò   alla   sua   immagine   riflessa   dal   finestrino.   «Che   cosa 

credono di ottenere? Si ritorna sempre alla stessa domanda. Naturalmente, 

noi tutti abbiamo fiutato il tranello, e la ragazza potrebbe anche ignorare di 

esserne coinvolta. Io so che Tatiana mi nasconde qualcosa ma penso che si 

tratti soltanto di un piccolo segreto da lei ritenuto di scarsa importanza. 

Tatiana mi ha detto che mi dirà tutto quando saremo arrivati a Londra. 

Tutto? Che cosa vuol dire? Mi ha detto soltanto che devo avere fiducia... 

che non c'è pericolo. Tu stesso devi ammettere, Darko,»   Bond fissò l'amico 

negli occhi indolenti e furbi per cercarvi un cenno d'assenso, «che Tatiana 

si è comportata in conformità alla sua storia.»

L'espressione   di   Kerim   non   dimostrava   un   grande   entusiasmo.   Il 

turco non disse nulla e Bond scrollò le spalle. «Ammetto che mi piace, ma 

non   sono   uno   stupido,   Darko.   Ho   continuato   a   indagare   per   scoprire 
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qualche indizio, qualcosa che potesse servire. Sai bene che si riesce ad 

ottenere   parecchio,   quando   certe   barriere   sono   abbassate.   Ebbene,   le 

barriere sono abbassate e io so che Tatiana sta dicendo la verità. Per lo 

meno, la verità al novanta per cento. E so pure che lei ritiene che il resto 

non abbia molta importanza. Se Tatiana ci sta giocando, lei stessa è irretita 

nel gioco. Secondo le tue riflessioni sugli scacchi, ciò è possibile. Ma tu 

torni al problema dello scopo del complotto.» La voce di Bond sì indurì. 

«Se lo vuoi sapere, io desidero soltanto una cosa: continuare il gioco fino a 

scoprirlo.»

Kerim sorrise, scorgendo l'espressione dura del viso di Bond, e scop-

piò improvvisamente a ridere. «Se io fossi in te, amico mio, sgattaiolerei 

giù dal treno a Salonicco, portandomi dietro l'apparecchio e, se proprio ti 

piace, anche la ragazza. Noleggerei una macchina fino a Atene e, giunto lì, 

prenderei il primo aereo in partenza per Londra. Ma io non sono un tipo 

"sportivo", e questo non è un gioco che fa per me. È un affare. Per te è 

differente. Tu sei un giocatore d'azzardo, proprio come M. È naturale che 

anche M. lo sia, altrimenti non ti avrebbe dato carta bianca. Anche lui 

vuole arrivare alla soluzione di questo rebus. E così sia. Ma a me piace 

giocare sul sicuro, in modo da lasciare il minimo margine possibile al caso. 

Tu credi che gli eventi siano favorevoli, che la sorte ti sorrida?»    Darko 

Kerim   si   girò   e   fronteggiò   Bond.   La   sua   voce   divenne   insinuante. 

«Ascolta, amico mio,» Darko appoggiò una mano enorme alla spalla di 

Bond. «Questa è una tavola da biliardo. Una bella tavola da biliardo, liscia 

e verde. Tu hai colpito la bilia bianca e la palla corre diritta e sicura verso 

la rossa. La buca è lì di fianco. Fatalmente, inevitabilmente, tu colpirai la 

rossa e la rossa finirà in buca. È la legge del gioco del biliardo. Ma, al di 

fuori   dell'orbita  di   queste   cose,  il   pilota   di  un   reattore   sviene  e   il  suo 

apparecchio sta piombando direttamente su quella sala da biliardo, o sta 

per scoppiare una tubatura del gas, o sta per cadere un fulmine. E la casa 

crolla su di te e sulla tavola da biliardo. E allora? Che cosa è successo di 

quella bilia bianca che non poteva mancare la rossa, e della bilia rossa che 

non poteva mancare la buca? La bilia bianca doveva compiere un dato 

percorso secondo le leggi del gioco del biliardo. Ma tali leggi non sono le 

uniche leggi, e le leggi che governano la marcia di questo treno, e le leggi 

che governano te e il suo cammino, non sono le uniche leggi di questo 

particolare gioco.»

Kerim si interruppe e scrollò le spalle. «Tutte queste cose le conosci 
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già, amico mio. E io mi sono seccato la gola, continuando a parlare di 

stupidaggini. Sollecita Tatiana, e poi andiamo a mangiare. Ma sta' con gli 

occhi aperti, ti prego.» Kerim si tracciò un segno di croce con le dita sul 

centro della giacca. «Non faccio il segno della croce sul cuore, perché non 

voglio prendere le cose troppo sul serio. Ma lo faccio sullo stomaco, il che 

rappresenta un importante scongiuro, per me. Sono certo che ci attendono 

ancora grosse sorprese. Lo zingaro ha detto di fare attenzione, e ora lo dico 

anch'io. Possiamo continuare la nostra partita a biliardo, ma sia tu che io 

dobbiamo stare attenti al mondo che ci circonda e che circonda la sala da 

biliardo. Il mio fiuto non mi ha ' mai ingannato.»

Dallo stomaco di Kerim venne un suono indignato come un cornetto 

telefonico  dimenticato  alzato,  all'altro  capo  del  quale  stia  parlando  una 

persona  di cattivo  umore. «Ecco,» disse  Kerim allarmato. «Che cosa ti 

avevo detto? Dobbiamo andare a mangiare!»

Terminarono   la   cena   quando   il   treno   entrò   sotto   le   tettoie   della 

moderna e orribile stazione di smistamento di Tessalonica. I tre — Bond 

portava la pesante borsa contenente lo Spektor — tornarono nella carrozza 

letto e si separarono per andare a dormire. «Verranno presto a disturbarci,» 

annunciò Kerim. «Alla una arriviamo alla frontiera. I greci non ci daranno 

noia, ma agli jugoslavi piace svegliare chiunque viaggia comodamente. Se 

ti danno fastidio, mandami a chiamare. Ho parecchie conoscenze anche nel 

loro paese. Io sono nel secondo scompartimento nella vettura accanto a 

questa. L'ho tutto per me. Domani mi trasferirò nel letto del nostro amico 

Goldfarb. Per il momento, devo contentarmi della prima classe.»

Bond dormì con un occhio aperto, mentre il treno risaliva le vallate 

del Vardar, illuminate dalla luce della luna, verso la frontiera della Jugo-

slavia. Tatiana volle dormire di nuovo col capo appoggiato al grembo dì 

Bond. Egli ripensò a ciò che aveva detto Darko Kerim. Si chiese se non 

sarebbe stato meglio rimandarlo indietro, qualora fossero giunti a Belgrado 

senza incidenti. Non era onesto trascinarlo lungo l'Europa in un'avventura 

che oltrepassava i limiti della sua circoscrizione come agente del Servizio 

Segreto. Ovviamente, Darko sospettava che Bond si fosse infatuato della 

ragazza e che lui non giudicasse le cose del tutto obiettivamente. Natural-

mente, c'era un pizzico di verità nell'impressione di Kerim. Sarebbe stato 

certamente più sicuro abbandonare il treno e prendere un'altra strada per 

tornare a casa. Ma, Bond dovette ammetterlo con se stesso, non poteva 

sopportare l'idea di non affrontare direttamente quel complotto, se davvero 
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si trattava di un complotto. E, se non lo fosse stato, non poteva sopportare 

l'idea di dover sacrificare i tre giorni che gli rimanevano da passare con 

Tatiana. E M. aveva lasciato a lui ogni decisione. Come aveva detto Darko, 

anche M. era curioso di sapere come sarebbe terminato quel gioco. Bond 

respinse quei ragionamenti. Il viaggio proseguiva bene. Ancora una volta: 

perché avere paura? 

Dieci minuti dopo l'arrivo alla stazione di Idomeni, la frontiera greca, 

ci fu un precipitoso bussare alla porta. Tatiana si svegliò. Bond si avvicinò 

alla porta e chiese:

«Che c'è?»

« Le conducteur, monsieur.  C'è stato un incidente. Il vostro amico 

Kerim Bey.»

«Aspettate,» disse affannosamente Bond. Infilò la Beretta nella fon-

dina, si mise la giacca e spalancò violentemente la porta. 

«Che cosa è successo?»

Il viso del controllore era giallo, sotto la luce del corridoio. «Venite.» 

L'uomo si diresse in fretta verso la vettura della prima classe. 

Un gruppo di agenti sbarrava l'accesso al secondo scompartimento. 

Erano immobili e guardavano dentro. 

Il controllore aprì il passo a Bond e si ritrasse. Bond entrò. 

I capelli gli si rizzarono lievemente sul capo. Sul sedile di destra, 

c'erano due corpi irrigiditi in una orrenda lotta mortale che pareva essere 

stata creata per un film. 

Sotto c'era Kerim, con le ginocchia piegate in su, in un ultimo dispe-

rato sforzo per alzarsi. Il manico di un pugnale gli   sporgeva dal collo, vici-

no alla arteria iugulare. La testa eia rovesciata all'indietro e gli occhi spenti 

e striati di sangue fissavano la luce del soffitto. La bocca era contorta in un 

ghigno. Un sottile rivolo di sangue gli scorreva dal mento. 

Accasciato scompostamente su lui, c'era il pesante corpo dell'uomo 

della MGB, Benz, tenuto in quella posizione dal braccio di Kerim che gli 

cingeva il collo. Bond poteva vedere una parte del baffo alla Stalin e il 

profilo del viso annerito. Il braccio di Kerim era teso attraverso la schiena 

dell'uomo, quasi mollemente. L'avambraccio terminava in una mano chiusa 

a pugno che stringeva ancora l'impugnatura di un coltello, e sotto il pugno, 

una larga macchia di sangue si allargava sulla giacca del russo. 

Bond seguì il corso della propria immaginazione. Era come se stesse 

assistendo alla proiezione di una pellicola. Vedeva Darko addormentato, 
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l'uomo della MGB che scivolava lentamente verso di lui, il fulmineo colpo 

vibrato alla iugulare. Poi, l'ultimo spasimo dell'uomo morente, lo scatto del 

braccio   che   afferrava   il   russo   alla   gola   e   gli   piantava   il   coltello   nella 

schiena. 

L'uomo meraviglioso, che portava il sole con sé, era finito. 

Bond si girò bruscamente, distogliendo lo sguardo dall'uomo che era 

morto per lui. 

Cominciò, prudentemente, a rispondere alle domande. 

24   Fuori pericolo? 

L'Orient Express entrò lentamente nella stazione di Belgrado alle tre 

in   punto,   con   mezz'ora   di   ritardo   sull'orario   previsto.   Avrebbe   dovuto 

attendere altre sei ore prima che l'altra parte del convoglio, col quale do-

veva proseguire  verso  la Francia giungesse dalla Bulgaria attraverso la 

Cortina di Ferro. 

Bond guardava la folla, dal finestrino del suo scompartimento, e at-

tendeva che l'incaricato di Kerim bussasse alla porta. Tatiana sedeva in un 

angolo, stringendosi  nella  pelliccia di  zibellino, e, osservando  Bond, si 

chiedeva se quell'uomo sarebbe mai tornato a lei. 

Tatiana aveva osservato ogni cosa dal finestrino: il lungo cesto di vi-

mini che veniva portato fuori dal treno, i lampi dei fotografi della polizia, 

il gesticolare del capotreno che cercava di affrettare le formalità, e l'alta 

figura di James Bond, diritta, dura e fredda come la lama di un coltello, che 

andava e veniva. 

Bond era rientrato e si era seduto, fissandola. Le aveva rivolto delle 

domande violente, brutali. Lei aveva disperatamente lottato, cercando di 

non contraddirsi, sapendo che ora, se gli avesse rivelato ad esempio che la 

SMERSH era coinvolta nella faccenda, lo avrebbe perduto per sempre. 

Ora ella sedeva in un angolo, e aveva paura, paura della rete nella 

quale si trovava avvolta, paura di ciò che potevano nascondere le bugie 

che le erano state dette a Mosca, paura, soprattutto, di perdere l'uomo che 

era improvvisamente diventato la luce della sua vita. 

Bussarono alla porta. Bond si alzò e andò ad aprire. Un uomo alto e 

dinoccolato, con gli occhi azzurri di Kerim e un ciuffo di capelli arruffati 

sopra il viso abbronzato, si precipitò nello scompartimento. 

«Stefan  Tempo, ai vostri  ordini.» Il largo  sorriso  era dedicato ad 
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ambedue. «Mi chiamano "Tempo". Dov'è il Capo?»

«Sedetevi,» disse Bond. Un altro figlio di Kerim, pensò. 

L'uomo fissò i due con uno sguardo penetrante, poi si sedette sul di-

vano, in mezzo a loro. Il suo viso era diventato pallido. Ora, il suo sguardo 

acuto   fissava   Bond   con   una   terribile   intensità   che   conteneva   timore   e 

sospetto. La sua mano destra era scivolata distrattamente nella tasca della 

giacca. 

Quando Bond ebbe finito di parlare, Tempo si alzò in piedi. Non fece 

alcuna domanda. Disse soltanto: «Grazie, sir. Volete venire con me, per 

favore? Andremo a casa mia. Ci sono parecchie cose da fare.» Uscì nel 

corridoio e attese Bond e la ragazza, voltando loro le spalle e tenendo lo 

sguardo basso. Quando la ragazza fu uscita, egli si incamminò lungo il cor-

ridoio senza voltarsi indietro. Bond veniva per ultimo, portando la borsa 

dello Spektor e la valigetta di addetto diplomatico. 

I   tre   si   fermarono   soltanto   quando   raggiunsero   il   piazzale   della 

stazione. Aveva cominciato a piovigginare. La piazza con la fila strimin-

zita di taxi scalcinati in attesa, con lo sfondo dei monotoni edifici moderni, 

offriva un paesaggio deprimente. L'uomo aprì la portiera posteriore di una 

Morris Oxford Saloon, fece accomodare i suoi compagni, e poi salì da-

vanti, al volante. Percorsero per un quarto d'ora delle strade semideserte e 

alla   fine   si   fermarono   a   una   grande   casa.   Tempo   li   precedette   fino   al 

secondo   piano   di   una   scala   nella   quale   stagnava   il   puzzo   dei   Balcani: 

sudore, fumo di sigarette e cavolo. Tempo aprì una porta e fece passare i 

suoi ospiti in un appartamento di due stanze, arredate con mobili nuovi. Su 

un tavolo c'erano parecchie bottiglie ancora sigillate, bicchieri, piatti di 

frutta e di biscotti: il benvenuto per Darko e per suoi amici. 

Tempo indicò il tavolo. «Vi prego, sir, fate come se foste a casa 

vostra. Là in fondo c'è un bagno. Senza dubbio desidererete rinfrescarvi, 

dopo il viaggio. Ora scusatemi. Devo fare una telefonata!» La rigida es-

pressione   dell'uomo   cominciava   a   incrinarsi.   Entrò   rapidamente   nella 

stanza da letto e chiuse la porta alle sue spalle. 

Passarono due ore, durante le quali Bond rimase seduto davanti alla 

finestra, a guardare nel vuoto. Di quando in quando si alzava, camminava 

per un po' avanti e indietro, e poi tornava a sedersi. Tatiana trascorse la 

prima ora fingendo di interessarsi di un fascio di riviste. Poi la ragazza si 

alzò bruscamente e si chiuse nella stanza da bagno. Bond sentì il rumore 
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dell'acqua che scorreva nella vasca. 

Verso le sei, Tempo uscì dalla stanza da letto. Disse a Bond che 

sarebbe uscito. «In cucina c'è qualcosa da mangiare. Tornerò alle nove e vi 

riporterò al treno. Per favore, disponete del mio appartamento come se 

fosse il vostro.» Poi se ne andò, senza attendere la risposta di Bond. Egli 

sentì il suo passo risuonare sulle scale, lo scatto della serratura del portone, 

e il rumore del motorino di avviamento della Morris. 

Bond andò nell'altra camera, si sedette sul letto prese il telefono e 

chiese in tedesco una comunicazione internazionale. 

Mezz'ora dopo, udì la voce tranquilla di M. 

Bond parlò come un commesso viaggiatore parlerebbe al direttore 

della Universal Export. Disse che il suo compagno si era ammalato grave-

mente. C'era forse qualche istruzione, per lui? 

«Molto ammalato?»

«Sì, sir, gravissimo.»

«E i viaggiatori delle altre ditte?»

«Ce n'erano tre, con noi, sir. Uno è stato colto dalla stessa malattia. 

Gli altri due si sono sentiti poco bene prima di entrare in Grecia e ci hanno 

lasciati a Uzunkopru.»

«E così, l'altra ditta ha fatto fagotto.»

Bond poteva figurarsi l'espressione di M., mentre stava vagliando 

l'informazione.  Si chiese  se il  ventilatore  stesse   girando  lentamente  sul 

soffitto, se M. avesse la pipa in mano, se il capo del personale fosse in 

ascolto sull'altra linea. 

«Che   cosa   hai   deciso?   Forse,   tu   e   tua   moglie   vorreste   prendere 

un'altra strada, per tornare a casa?»

«Preferirei che foste voi  a deciderlo, sir. Mia moglie sta  bene. Il 

campionario è in buone condizioni. Non vedo perché dovrebbe deterio-

rarsi. Mi interesserebbe terminare il viaggio. Se lo interrompessi rimar-

rebbe una zona vergine. Non potremmo avere un'idea delle possibilità che 

ci rimangono.»

«Desideri che un altro dei nostri viaggiatori ti dia una mano?»

«Non   dovrebbe   essere   necessario,   sir.   Comunque,   fate   come   vi 

pare.»

«Ci   penserò.   E   così,   vuoi   veramente   continuare   la   campagna   di 

vendite fino in fondo?»

Bond   poteva   immaginare   lo   sguardo   luccicante   di   M.,   avido   di 
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sapere,   carico   di   perversa   curiosità.   «Sì,   sir.   Mi   trovo   a   metà   strada   e 

sarebbe un peccato non coprire l'intero percorso.»

«Sta bene, allora. Vedrò se è il caso di farti incontrare con un altro 

rappresentante che ti dia una mano.»   Ci fu una pausa, all'altro capo della 

linea. «Non hai altro da dirmi?»

«No, sir.»

«Arrivederci, allora.»

«Arrivederci, sir.»

Bond riagganciò il ricevitore, e rimase qualche minuto a meditare. 

Improvvisamente, desiderò di aver accettato l'offerta di aiuto di M. Non si 

poteva mai sapere. Si alzò in piedi. Per lo meno, presto sarebbero usciti da 

quei   dannati   Balcani,   e   sarebbero   entrati   in   Italia.   Poi   la   Svizzera,   la 

Francia, tra gente amica e lontano da quelle terre misteriose. 

E  la   ragazza?   Poteva   davvero   biasimarla   per   la   morte   di   Kerim? 

Bond rientrò nella stanza accanto e si sedette di nuovo vicino alla finestra. 

Riesaminò ogni cosa, ogni espressione, ogni gesto di Tatiana, dalla prima 

volta che egli aveva udito la sua voce, in quella notte al Kristal Palas. No, 

egli sapeva che  non avrebbe potuto accusarla. Se quella ragazza era un 

agente, la sua attività era incosciente. Non era possibile che una ragazza 

della sua età riuscisse a sostenere una parte simile senza tradirsi. E inoltre, 

a   lui   piaceva,   e   lui   aveva   fiducia   nei   propri   istinti.   D'altra   parte,   il 

complotto non si era forse risolto da solo, con la morte di Kerim? Un 

giorno, egli avrebbe scoperto lo scopo di quella congiura. Per il momento, 

egli   era   sicuro   che   Tatiana   poteva   essere   soltanto   un'inconscia   pedina 

dell'intero piano. 

Bond si decise: andò verso la porta del bagno e bussò. 

Tatiana uscì e lui la strinse tra le braccia e la baciò. La ragazza rispo-

se al bacio e poi si staccò da lui, lo fissò negli occhi e alzò la mano per 

liberargli la fronte da un ciuffo di capelli. 

Il viso di Tatiana era raggiante. «Sono felice che tu sia ritornato, 

James,» disse. Poi, affrontando la realtà, aggiunse: «E ora dobbiamo man-

giare e bere e ricominciare a vivere come abbiamo fatto fino ad ora.»

Tempo rientrò dopo che Bond e Tatiana ebbero consumato una cena 

a base di slivovitz, prosciutto affumicato e pesche. Il figlio di Kerim li 

accompagnò alla stazione, li salutò in fretta e freddamente e sparì subito, 

tornando alla sua misteriosa attività. 

Puntualmente, alle nove, la nuova locomotiva cominciò a muoversi e 
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a iniziare la corsa notturna che l'avrebbe trasportata lungo la vallata della 

Sava. Bond andò nella cabina del controllore per consegnargli del danaro e 

per esaminare i passaporti dei nuovi passeggeri. 

Bond sapeva quali segni contraddistinguono un passaporto falso: la 

scrittura confusa, i contorni troppo precisi dei timbri, le tracce di cancel-

lature agli orli delle fotografie, la leggera trasparenza di certe pagine dove 

le   fibre   della   carta   erano   state   intaccate   per   alterare   una   lettera   o   un 

numero. Ma i cinque nuovi passaporti — tre americani e due svizzeri — 

sembravano intonsi. I documenti svizzeri, preferiti dai falsificatori russi, 

appartenevano a marito e moglie, entrambi sopra la settantina. Bond ricon-

segnò i passaporti al controllore e tornò nel suo scompartimento, accin-

gendosi  a trascorrere un'altra notte  col capo di  Tatiana appoggiato  alle 

ginocchia. 

Vincovci passò, e poi anche Brod. Improvvisamente stagliato contro 

un'aurora fiammeggiante, apparve il brutto panorama di Zagabria. Il treno 

passò in mezzo a lunghe file di rugginose locomotive che facevano ancora 

parte del bottino di guerra catturato ai tedeschi e che ora giacevano abban-

donate e ricoperte di erbacce. 

Il lungo convoglio si incuneò tra le montagne della Slovenia, dove i 

meli e gli  châlets  ricordavano il paesaggio austriaco. Il treno arrancò fati-

cosamente verso Lubiana. La ragazza si svegliò. I due giovani fecero cola-

zione con uova fritte, pane nero duro e caffè costituito quasi totalmente da 

cicoria. La carrozza ristorante era piena di un'allegra compagnia di turisti 

inglesi   e   americani   provenienti   dalla   costa   adriatica;   Bond   pensò   con 

sollievo che quel pomeriggio essi si sarebbero trovati al di là della fron-

tiera, nell'Europa occidentale, e che un'altra brutta notte era passata. 

Bond dormì fino a Sesana. Poi, dopo la visita di alcuni funzionari 

jugoslavi malvestiti e dalle facce dure, la Jugoslavia rimase alle loro spalle. 

Il treno si fermò a Poggioreale e Bond sentì il primo profumo della vita 

buona, col gioioso cicaleccio dei funzionari italiani e con le esclamazioni 

festose della folla allegra e senza preoccupazioni che popolava la stazione. 

La nuova elettromotrice diesel lanciò un fischio secco e baldanzoso, poi 

puntò velocemente verso Trieste e l'azzurro intenso dell'Adriatico. Ce l'ab-

biamo fatta, pensò Bond, credo veramente che ce l'abbiamo fatta. Si sforzò 

di rigettare dalla memoria il ricordo degli ultimi tre giorni. Tatiana vide i 

tratti tesi del viso di Bond rilassarsi a poco poco; si allungò verso di lui e 

gli prese una mano. Bond alzò, venne a sedersi vicino a lei, e assieme 
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contemplarono il sereno spettacolo delle graziose ville sulla costa, delle 

barche da diporto, dei bagnanti che facevano sci acquatico. 

Il treno sobbalzò su una serie di scambi e poi si fermò dolcemente 

alla stazione di Trieste. Bond si alzò, abbassò il finestrino e guardò fuori. 

Improvvisamente si sentì felice; mise un braccio attorno alla vita di Tatiana 

e la strinse forte contro di sé. 

Il   sole   brillava  attraverso  le   alte  vetrate   tersissìme  della   stazione. 

L'animazione della folla, i colori brillanti, l'aria fresca e pulita di quei luo-

ghi facevano apparire ancor più intollerabili il buio e il sudiciume dei paesi 

dai quali proveniva il treno, e Bond osservava con un piacere quasi sen-

suale la gente vestita con vivacità che usciva dalla stazione, e la folla dei 

villeggianti abbronzati che assaltava il treno alla conquista di un posto. 

Un raggio di sole illuminò la testa di un uomo che sembrava far parte 

di quel mondo gioioso e felice. La luce scintillò su una massa di capelli 

dorati riparata da un cappello sportivo e su un paio di sottili baffetti. L'uo-

mo camminava senza fretta, dirigendosi verso il treno. Bond ebbe l'impres-

sione che quell'uomo fosse inglese. Forse era la forma familiare del cap-

pello sportivo, oppure l'impermeabile chiaro piuttosto sciupato che con-

traddistingue il turista inglese, o i pantaloni di flanella grigia, o le logore 

scarpe gialle. Ma gli occhi di Bond furono attratti da quella figura, come se 

non gli fosse sconosciuta. 

L'uomo portava una logora valigia e teneva sotto il braccio un grosso 

libro e un fascio di giornali. Ha l'apparenza di un atleta, pensò Bond, ha le 

spalle larghe e un bel viso abbronzato, sembra un giocatore professionista 

di tennis. 

L'uomo continuò ad avvicinarsi. Ora stava guardando fissamente in 

direzione di Bond. Bond frugò nella sua memoria. Conosceva forse quel-

l'uomo? No. Si sarebbe ricordato senza dubbio di quegli occhi che lo fissa-

vano freddamente sotto le pallide ciglia. Era uno sguardo opaco, quasi 

spento.  Gli occhi  di  un annegato.  Perché lo fissava  in  quel  modo?  Lo 

aveva   riconosciuto?   O   era   soltanto   la   reazione   difensiva   allo   sguardo 

insistente dello stesso Bond? 

L'uomo si avvicinò alla carrozza letto. I suoi occhi avevano abban-

donato quelli di Bond e ora stavano passando in rassegna le altre carrozze. 

Passò oltre. Le sue scarpe dalle suole di para non facevano alcun rumore. 

Bond lo vide afferrare il corrimano e issarsi agevolmente su per gli scalini 

del vagone di prima classe. 
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Improvvisamente,   Bond   capì   che   cosa   aveva   voluto   significare 

quello sguardo penetrante e chi era quell'uomo. Logicamente. Era un inca-

ricato del Servizio Segreto. In definitiva, M. aveva deciso di mandargli un 

aiuto.  Ecco   che  cosa  significava   il  messaggio   lanciato  da   quegli  strani 

occhi. Bond avrebbe scommesso qualsiasi cosa che l'uomo si sarebbe fatto 

vedere al più presto per prendere contatto con lui. 

Era un'azione tipica di M., quella di coprirgli le spalle! 

25   La cravatta col nodo alla Windsor

Per facilitare il contatto, Bond uscì nel corridoio e rimase a guardare 

distrattamente   fuori   dal   finestrino.   Mentre   rimaneva  in  attesa,  ripassò  i 

dettagli   dell'ultimo   codice,   le   poche   frasi   d'uso   comune   che   venivano 

cambiate ogni mese e che servivano di segnale di riconoscimento tra gli 

agenti segreti inglesi. 

Il treno ebbe uno scossone e si mosse lentamente. Alfa fine del cor-

ridoio una porta si richiuse pesantemente. Non si udì il rumore dei passi, 

ma improvvisamente il viso abbronzato si riflesse nel vetro del finestrino. 

«Scusatemi, potreste darmi un fiammifero?»

«Adopero l'accendisigari.» Bond tolse di tasca il suo vecchio Ronson 

e lo porse allo sconosciuto. 

«Molto meglio.»

«Fintanto che funziona.»

Le grosse labbra dell'uomo si torsero rapidamente. Gli occhi azzurro 

pallido non contenevano la minima scintilla di vita. 

L'uomo si era levato l'impermeabile; indossava una vecchia giacca di 

tweed marrone, un paio di calzoni di flanella, una camicia sportiva color 

giallo chiaro e una cravatta Regimental a strisce rosse e blu. La cravatta 

aveva   il   nodo   alla   Windsor,   e   Bond   diffidava   di   chiunque   portasse   la 

cravatta annodata in quel modo. Era indice di vanità eccessiva, e spesso 

contrassegnava l'individuo volgare. Bond decise di passar sopra ai suoi 

pregiudizi. Lo sconosciuto portava un anello d'oro a sigillo sul mignolo 

della mano destra. Lo stemma era indecifrabile. L'angolo di un fazzoletto 

rosso dai colori vivaci faceva capolino dal taschino della sua giacca; al 

polso sinistro l'uomo portava un orologio d'argento trattenuto da un logoro 

cinturino di cuoio. 

Bond conosceva il tipo: scuola pubblica inferiore e poi servizio mili-
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tare; polizia militare, forse. Dopo la guerra, nessuna possibilità di lavoro, e 

con tutta probabilità doveva essere rimasto con le truppe di occupazione. 

Dapprima   sempre   nella   polizia   militare   e   poi,   a   mano   a   mano   che   gli 

anziani tornavano a casa, qualche promozione e passaggio nei servizi di 

sicurezza. Poi trasferimento a Trieste, dove probabilmente aveva cercato di 

rimanere   per   evitare   il   clima   inglese.   Certamente   aveva   una   ragazza 

italiana  o si  era sposato  con un'italiana. Il Servizio  Segreto avrà avuto 

bisogno di un uomo per sorvegliare la base di Trieste, dopo l'occupazione. 

L'uomo era disponibile e il Servizio Segreto lo aveva assunto. Lavori di 

poca   importanza;   informatori   presso   la   polizia   italiana   e   slava;   mille 

all'anno. Una vita comoda, senza pretese e senza che il Servizio Segreto gli 

richiedesse molto. Poi, era saltato fuori Bond. Per quell'uomo, doveva es-

sere stato un colpo, ricevere uno di quei messaggi urgentissimi. Probabil-

mente avrebbe avuto un po' di soggezione di Bond. Strana faccia. Occhi 

senza   espressione.   Ma   la   maggior   parte   degli   uomini   che   lavorano   al-

l'estero per il Servizio Segreto ha uno strano aspetto. Comunque, quello era 

un   tipo   niente   affatto   raccomandabile.   Atletico,   indubbiamente   poco 

sveglio, ma adatto al lavoro di guardia. M. doveva aver preso l'uomo più 

vicino, senza curarsi d'altro, e l'aveva spedito al treno. 

Queste   furono   le   impressioni   di   Bond,   dopo   un   esame  sommario 

della tenuta e dell'aspetto generale dello sconosciuto. Ora gli stava dicen-

do: «Lieto di vedervi. Come è successo?»

«Arrivato   un   messaggio.   Ieri   notte.   Personale   da   parte   di   M.   Un 

colpo, vecchio mio, ve lo posso ben dire.»

Strano modo di esprimersi. Un leggero accento dialettale; di infimo 

ordine. E ancora qualche altra cosa che Bond non poteva ancora definire. 

Probabilmente derivava dal lungo  periodo di tempo passato all'estero e 

dall'abitudine di parlare lingue straniere. E quell'orribile «vecchio mio», 

per concludere. Timidezza, forse. 

«Lo   capisco,»   disse   Bond,   con   comprensione.   «Che   cosa   vi   ha 

detto?»

«Mi ha detto soltanto di prendere l'Orient Express, questa mattina, e 

di mettermi in contatto con un uomo e con una ragazza; mi ha dato una 

descrizione approssimativa. Devo appiccicarmi a voi e accompagnarvi fin 

nella gaia Parigi. Questo è tutto, vecchio mio.»

Non c'era un certo riserbo nella sua voce? Bond lo guardò di sot-

tecchi. Il pallido sguardo si girò per incontrare il suo. Bond sorprese in 
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quegli occhi un fulmineo lampeggio. Era come se, per un attimo, si fosse 

spalancata la porta di sicurezza di una fornace. Il lampo si spense subito. 

Ora, gli occhi erano di nuovo opachi, gli occhi di un introverso, di un uo-

mo che raramente guarda fuori nel mondo ma che continuamente sorveglia 

ciò che succede nel proprio intimo. 

Senza dubbio, c'è un germe di pazzia,    pensò Bond.  Choc  da bombar-

damento forse, o schizofrenia. Era davvero un peccato, povero ragazzo. 

Con quello splendido corpo! Un giorno o l'altro, egli sarebbe crollato. La 

pazzia avrebbe preso il sopravvento. Era bene che Bond scambiasse qual-

che parola coll'Ufficio personale, una volta rientrato in sede. Un'occhiata 

alla scheda medica di quell'uomo. A proposito, qual era il suo nome? 

«Bene, sono felicissimo di avervi con noi. Probabilmente, non avrete 

molto da fare. Abbiamo iniziato il viaggio con tre russi sulla nostra scia. 

Ce ne siamo sbarazzati, ma ce ne potrebbero essere degli altri, sul treno. 

Oppure,   potrebbero   salirvi   in   una   delle   stazioni   intermedie.   E   io   devo 

portare la ragazza a Londra senza guai. Fareste quindi meglio a dare un'oc-

chiata in giro. Questa notte sarà meglio rimanere assieme e dividerci i turni 

di guardia. È l'ultima notte e non voglio correre alcun rischio. A proposito: 

mi chiamo James Bond. Viaggio col nome di David Somerset. E la ragazza 

che viaggia con me si chiama Caroline Somerset.»

L'uomo   frugò   nella   tasca   interna   della   giacca,   prese   un   consunto 

portacarte che sembrava imbottito di banconote, ne tolse un biglietto da 

visita e lo porse a Bond. Sul biglietto si leggeva «Captain Norman Nash», 

e, nell'angolo in basso a sinistra, «Royal Automobile Club». 

«Grazie,» disse Bond, mettendosi in tasca il biglietto dopo avervi da-

to un'occhiata. «Be', Nash, venite a fare la conoscenza di Mrs. Sorherset. 

Non   c'è   alcun   motivo   per   cui   noi   non   si   debba   viaggiare   più   o   meno 

assieme.» Nash sorrise cordialmente, ma ancora una volta il lampo si ac-

cese e si spense rapidamente nei suoi occhi. Le labbra gli si contorsero per 

un attimo sotto i baffetti biondi. «Felicissimo, vecchio mio.»

Bond si voltò verso la porta e bussò leggermente, pronunciando il 

suo nome. 

La porta si aprì. Bond fece cenno a Nash di entrare e chiuse la porta 

dietro di lui. 

La ragazza sembrò sorpresa. 

«Questo è il capitano Nash, Norman Nash. Ha avuto l'ordine di non 

perderci d'occhio.»
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«Come state?» la ragazza gli tese una mano esitante. L'uomo la strin-

se appena. Il suo sguardo era fisso. Non disse nulla. La ragazza fece un ri-

solino imbarazzato. «Non volete accomodarvi?»

«Ehm, grazie.» Nash si sedette rigidamente sull'orlo del divano, poi 

parve ricordarsi di qualcosa; qualcosa che si usa fare quando non si ha nul-

la da fare. Frugò nella tasca della giacca e tirò fuori un pacchetto di Player. 

«Volete, ehm, una sigaretta?» Nash lacerò il  cellophane  che avvolgeva il 

pacchetto con l'unghia abbastanza pulita del pollice, strappò il cartoncino e 

spinse fuori qualche sigaretta. 

La ragazza ne prese una. L'altra mano di Nash fece scattare l'accendi-

sigari con l'ossequiosa abilità di un commesso viaggiatore. 

Nash si rivolse a Bond. Questi era appoggiato alla porta dello scom-

partimento e si stava domandando come avrebbe potuto aiutare quell'uomo 

imbarazzato e maldestro. Nash porse a Bond le sigarette e l'accendisigari, 

come se stesse offrendo delle perline di vetro a un aborigeno. «E voi, vec-

chio mio?»

«Grazie,»   disse Bond. Detestava il tabacco biondo, ma era disposto a 

fare qualsiasi cosa pur di mettere quell'uomo a suo agio. Accettò una siga-

retta e l'accese. Senza dubbio, il Servizio si doveva accontentare di gente 

molto strana, al giorno d'oggi. Come diavolo faceva» quello strano uomo, a 

mantenersi in contatto con la società semidiplomatica di Trieste? 

Bond disse debolmente: «Mi sembrate molto in forma, Nash. Ten-

nis?»

«Nuoto.»

«Da molto tempo a Trieste?»

Ecco di nuovo quel lampo. «Tre anni circa.»

«Lavoro interessante?»

«Qualche volta. Sapete bene come vanno le cose, vecchio mio.»

Bond si chiese come fare per indurre Nash a smetterla con quel «vec-

chio mio». Non riuscì a trovare alcun sistema. Ci fu una lunga pausa di 

silenzio. 

Nash ovviamente, sentì che doveva fare qualcosa. Pescò di nuovo 

nella tasca e prese un ritaglio di giornale. Era la prima pagina del  Corriere 

 della Sera.  Lo porse a Bond. «Avete letto, vecchio mio?» Gli occhi sfolgo-

rarono e si spensero subito. 

Era   l'intestazione   della   prima  pagina.   I   grossi   caratteri   tipografici 

sembravano ancora umidi di inchiostro. I titoli dicevano:
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TERRIBILE ESPLOSIONE A ISTANBUL

UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO

TUTTI I PRESENTI UCCISI

Bond non riuscì a capire che cosa diceva il resto. Ripiegò il ritaglio e 

lo restituì a Nash. Di che cosa era a conoscenza, quell'uomo? Meglio trat-

tarlo come un «duro»   e nient'altro. «Brutto affare,» disse. «La tubatura del 

gas, immagino.» Bond rivide la protuberanza della bomba incastrata nel 

soffitto del tunnel e i fili elettrici che percorrevano le pareti dell'antro e che 

terminavano nell'ufficio di Kerim. Chi aveva premuto il pulsante, ieri po-

meriggio, quando Tempo era riuscito a telefonare? L'impiegato capo? Op-

pure avevano tirato a sorte ed erano rimasti tutti a osservare la mano che 

azionava il contatto elettrico e ad ascoltare l'immane boato che si riper-

cuoteva nella Strada dei Libri e sulla collina sovrastante? Sarebbero stati 

tutti   là,   nell'ufficio   del   Capo,   con   gli   occhi   lucidi   di   odio.   Le   lacrime 

sarebbero state riservate per la notte. Prima bisognava compiere la ven-

detta. A che ora era successo? Alle 4 circa, durante la riunione giornaliera 

dei funzionari russi. Tre morti, in quella stanza. E quanti altri, nella casa? 

Amici di Tatiana, forse. Non le avrebbe detto nulla. Chissà se Darko aveva 

potuto  assistere  alla  scena, guardando  dalla  finestra  di  quella   parte del 

paradiso che è riservata agli eroi? Bond poteva sentire la grande risala di 

trionfo esplodere sotto le volte del cielo. 

Nash lo stava osservando. «Sì, penso proprio che sia stata una tuba-

tura del gas,» disse negligentemente. 

Fuori, lungo il corridoio, una campanella a mano tintinnò in conti-

nuazione, avvicinandosi e poi perdendosi più oltre. « Deuxième Service, 

 Deuxième Service. Prenez vos places, s'il vous plaît. »

Bond guardò Tatiana. Il viso della ragazza era pallido e i suoi occhi 

fissavano Bond come per chiedergli di aiutarla a non sopportare oltre i 

modi poco  kulturny  di quell'uomo. Bond disse: «Che ne dici di pranzare?» 

Tatiana si alzò immediatamente. «E voi, Nash?»

Il capitano Nash si era già alzato. «Grazie, vecchio mio. Ho già pran-

zato. Sarà meglio che dia un'occhiata ai passeggeri. Il controllore è... sape-

te bene,» e fece un gesto significativo, contando delle banconote immagi-

narie. 

«Oh, sì. Il controllore è d'accordo con noi,» disse Bond: poi prese la 

borsa dello Spektor dalla reticella e aprì la porta per fare uscire Nash. 
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«Arrivederci a più tardi.»

Il capitano Nash uscì nel corridoio e disse: «Sì certamente, vecchio 

mio.» Poi si girò verso sinistra e si allontanò, sicuro di sé, con le mani 

infilate nelle tasche dei calzoni. Il sole faceva risplendere gli spessi riccioli 

d'oro che gli coprivano la nuca. 

Bond  seguì  Tatiana  verso  la carrozza ristorante.  Le vetture  erano 

affollate di villeggianti  che tornavano  dalle vacanze estive. Il corridoio 

della terza classe era ingombro di valigie che servivano da sedile ai viag-

giatori che non avevano trovato altro posto a sedere. Gli uomini consi-

deravano Tatiana con ammirazione, e le donne squadravano Bond, doman-

dandosi forse se egli faceva bene all'amore con la donna che lo precedeva. 

Non appena trovato posto nella vettura ristorante, Bond ordinò due 

americani   e   una   bottiglia   di   Chianti   Brolio.   Poi   arrivarono   i   magnifici 

antipasti europei. Tatiana sembrava più allegra. 

«Che strano tipo!» Bond la guardò assaggiare il contenuto dei piccoli 

vassoi. «Sono contento che non sia venuto con noi; ma la sua presenza mi 

darà la possibilità di riposare un poco. Dormirò per una settimana intera, 

quando arriverò a casa.»

«Non mi piace,»   disse la ragazza svogliatamente. «Quell'uomo non è 

 kulturny.  Non mi fido del suo sguardo.»

Bond rise. «Nessuno è abbastanza  kulturny per te. »

«Lo conoscevi già?»

«No, ma fa parte della mia organizzazione.»

«Come hai detto che si chiama?»

«Nash. Norman Nash.»

Tatiana sillabò il cognome. «N.A.S.H? Così?»

«Sì.»

Tatiana sembrava stupita. «Credo che tu sappia che cosa significa in 

russo.  Nash  vuol dire "nostro". Quando un uomo fa parte dei nostri servizi 

segreti, diciamo che è  nash.  Mi pare che voi diciate: "È dei nostri", riferen-

dovi ai vostri uomini. E lui si chiama proprio Nash. Non è molto piace-

vole.»

Bond rise. «Tania, tu sei straordinaria per trovare dei motivi di anti-

patia   nella   gente   che   incontri.   Nash   è   un   nome   abbastanza   comune   in 

Inghilterra. Quell'uomo mi pare assolutamente innocuo. In ogni modo, è 

abbastanza robusto per il compito che deve svolgere; da lui non vogliamo 

altro.»
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Tatiana fece una smorfia e continuò a mangiare. 

Vennero servite  le tagliatene  verdi, e poi una magnifica braciola. 

«Oh, è tutto così buono,» disse Tatiana. «Da quando ho lasciato la Russia 

sono   tutta   stomaco.   Non   lasciarmi   ingrassare   troppo,   James.   Non   devi 

lasciarmi ingrassare tanto da non essere più bella. Dovrai stare attento o 

altrimenti io continuerò a mangiare e a dormire tutto il giorno. Promettimi 

che mi picchierai, se mangerò troppo!»

«Certamente, ti picchierò.»

Tatiana storse il naso e allungò la gamba per sfiorare quella di Bond 

sotto il tavolo. I grandi occhi lo guardarono appassionatamente. «Paga, per 

favore,»   disse la ragazza, «ho tanta voglia di dormire.»

Il treno stava arrivando a Mestre. Si cominciava già a scorgere la la-

guna. Una gondola da carico, piena di verdura, si stava muovendo lenta-

mente sulla superficie calma del mare. 

«Tra un minuto saremo a Venezia,»   protestò Bond. «Non vuoi pro-

prio vederla?»

«Sarebbe   soltanto   un'altra   stazione.   E   io   posso   venire   a   Venezia 

un'altra volta. Ora desidero soltanto che tu mi ami. Ti prego, James.»   Tatia-

na si chinò in avanti e posò una mano su quella di Bond. «Accontentami. 

Ci rimane così poco tempo!»

Poi ci fu di nuovo la piccola stanza e il profumo del mare che entrava 

dal finestrino socchiuso dietro le tendine abbassate. E ci furono due muc-

chi di indumenti gettati alla rinfusa per terra, e due corpi che si allac-

ciavano sulla cuccetta. E il nodo amoroso si formò, mentre il treno sob-

balzava sugli scambi della stazione di Venezia, e poi, nella piccola stanza 

sulle ruote risuonò l'ultimo gemito di desiderio finalmente appagato... 

Passò Padova, e Vicenza, e un fantastico tramonto sopra Verona get-

tò riflessi d'oro e di fuoco attraverso le tendine socchiuse. Di nuovo, la 

campanella fece udire il suo suono nel corridoio. I due giovani si sve-

gliarono. Bond si vestì e uscì nel corridoio. Il treno correva nella luce ro-

sata che svaniva sopra la pianura lombarda. Bond pensò a Tatiana e al loro 

futuro. 

Il viso di Nash scivolò accanto al suo sul vetro scuro del finestrino. 

Nash si avvicinò a Bond fino a sfiorarlo col gomito. «Credo di aver sco-

perto uno dei loro, vecchio mio,»   disse sottovoce. 

Bond non ne fu sorpreso. Aveva già pensato che, se qualcosa doveva 

avvenire, sarebbe stato per quella notte. Quasi indifferente, chiese: «Chi 
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è?»

«Non so come si chiami, in realtà. So soltanto  di averlo visto di 

passaggio a Trieste un paio di volte. Deve avere dei rapporti con l'Albania. 

Forse è il Capo residente di laggiù. Adesso ha un passaporto americano. Si 

fa chiamare Wilbur Frank. Banchiere. Occupa il numero 9 proprio accanto 

a voi. Non credo di sbagliarmi, vecchio mio.»

Bond fissò improvvisamente gli occhi del suo compagno. Il bagliore 

rosso tornò a risplendere e immediatamente si estinse. 

«È bene che l'abbiate scoperto. Prevedo che questa notte sarà assai 

dura.   Sarà   meglio   che   voi   restiate   accanto   a   noi,   da   ora   in   poi.   Non 

dobbiamo lasciare la ragazza sola.»

«È quel che pensavo anch'io, vecchio mio.»

Andarono a cena. Fu un pasto silenzioso. Nash si sedette accanto alla 

ragazza, e tenne gli occhi fissi sul suo piatto. Manovrava il coltello come 

se fosse  una stilografica e lo ripuliva frequentemente sulla forchetta. Era 

molto goffo; verso la metà della cena, stese la mano per prendere il sale e 

rovesciò il bicchiere di Chianti di Tatiana. Per un pezzo non la smise di 

profondersi in scuse; insistette per cambiare il bicchiere di Tatiana e per 

riempirglielo di nuovo. Portarono il caffè. Ora fu il turno di Tatiana di 

essere goffa, perché rovesciò la tazza sul tavolo. Era diventata pallidissima 

e il suo respiro era affannoso. 

«Tatiana!»    Bond si era alzato in piedi, ma fu  il capitano  Nash a 

controllare la situazione. 

«La signora  non  si  sente  molto bene,» disse  in fretta.  «Permette-

temi.» Mise un braccio attorno alla vita di Tatiana e la sostenne, mentre la 

ragazza   cercava   di   alzarsi.   «La   condurrò   nello   scompartimento.   Sarà 

meglio che voi facciate attenzione alla borsa. E poi c'è il conto da pagare. 

Baderò io alla signora, finché non arriverete.»

«Non è nulla,» protestò Tatiana, ondeggiando il capo e scivolando 

sempre  di   più   nella   semincoscienza.  «Non  preoccuparti,   James,  vado  a 

dormire.» La testa di Tatiana si appoggiò alla spalla di Nash. Questi la 

sollevò tra le forti braccia e la trasportò fuori dal vagone-ristorante. 

Bond chiamò impazientemente il cameriere. Povera cara; doveva es-

sere   sfinita.   Perché   non   aveva   pensato   allo   sforzo   che   lei   stava   sop-

portando? Bond maledì il proprio egoismo. Grazie al cielo c'era Nash. Un 

ragazzo in gamba, nonostante i suoi modi rozzi. 

Bond   pagò   il   conto   prese   la   pesante   borsa   e   si   affrettò   lungo   i 
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corridoi affollati. 

Bussò leggermente allo scompartimento numero 7. Nash aprì la porta 

e uscì nel corridoio tenendo il dito sulle labbra; chiuse la porta alle sue 

spalle. «Ha avuto un mezzo svenimento,» disse. «Ora va meglio. I letti era-

no già preparati. L'ho stesa sulla cuccetta superiore. Credo che sia stato un 

viaggio faticoso per la ragazza, vecchio mio.»

Bond  annuì   seccamente  e  entrò   nello  scompartimento.   Una  mano 

pallida pendeva dalla cuccetta superiore, uscendo dal mantello di zibellino. 

Bond   si   alzò   sulla   punta   dei   piedi   e   delicatamente   rimise   la   mano   di 

Tatiana sotto il mantello. La mano era gelata. La ragazza non si mosse. 

Bond decise che era meglio non svegliarla e tornò nel corridoio. 

Nash lo guardò inespressivamente. «Be', credo che sia meglio prepa-

rarci per la notte. Ho portato con me   Guerra e Pace, »    sollevò il grosso 

libro, «non sono mai riuscito a leggerlo completamente. Veglierò io per 

primo, vecchio mio. Voi mi sembrate già abbastanza stanco. Vi sveglierò 

quando non riuscirò più a tenere gli occhi aperti.» Fece un gesto in dire-

zione dello scompartimento contiguo. «Non si è ancora fatto vivo.»   Fece 

una pausa. «A proposito, avete una pistola, vecchio mio?»

«Sì. E voi?»

Nash parve volersi scusare. «Non l'ho portata. A casa ho una Luger, 

ma mi sembrava troppo ingombrante, per questo genere di lavoro.»

 « Già,» fece Bond, un po' riluttante. «Sarà meglio che vi dia la mia. 

Venite dentro.»

I due uomini entrarono nello scompartimento. Bond chiuse la porta, e 

poi porse la sua Beretta a Nash. «Otto colpi,» disse sottovoce. «Semiauto-

matica. È in sicura.»

Nash prese la pistola, la soppesò con fare professionale, e fece scat-

tare la sicura avanti e indietro. Bond si sentiva nudo, senza la sua pistola. 

Non aveva mai permesso a nessuno di toccarla. Commentò ancora: «È un 

po' leggera, ma se voi collocate i proiettili al punto giusto, è micidiale.»

Nash annuì. Poi si accomodò in fondo alla cuccetta inferiore, vicino 

al finestrino. «Me ne starò qui,» mormorò. «Mi pare una buona posizione, 

per sparare.»   Si appoggiò all'indietro e posò il libro sulle ginocchia. 

Bond si tolse la giacca e la cravatta e le mise accanto a sé sulla cuc-

cetta; si appoggiò ai cuscini e posò i piedi sulla borsa dello Spektor che si 

trovava sul pavimento accanto alla sua valigia di addetto. Poi prese il libro 

di Ambler, si sistemò meglio e cercò di leggere. Dopo poche pagine, Bond 
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scoprì che gli occhi gli si chiudevano. Era troppo stanco. Poteva prendersi 

il lusso di riposare un poco. C'erano altre precauzioni da prendere? 

I   cunei! Bond li tolse di tasca, scivolò giù dalla cuccetta e andò a 

pressarli fortemente sotto le due porte. Alla fine si rimise ancora a posto e 

spense le piccole luci dietro il suo capo. 

Lo scompartimento rimase rischiarato soltanto dalla luce violacea. 

«Grazie, vecchio mio,» disse il capitano Nash sottovoce. 

Il  treno fischiò lungamente e si precipitò sotto le volte di un tunnel. 

26   La trappola mortale

Un leggero urto alla caviglia svegliò Bond. Egli non si mosse. I suoi 

sensi si ridestarono lentamente. 

Non era cambiato nulla. C'era il rumore del treno, il veloce ritmo me-

tallico del convoglio che divorava i chilometri, lo scricchiolio dei pannelli 

delle pareti, il tintinnio di un bicchiere nello stipetto... 

Perché si era svegliato?  L'occhio spettrale della lampada notturna 

gettava i suoi riflessi violacei sulla piccola stanza. Dalla cuccetta superiore 

non veniva alcun suono. Il capitano Nash sedeva al suo posto, accanto alla 

finestra, col libro aperto posato sulle ginocchia. Un piccolo raggio di luna 

filtrava dalle tendine socchiuse e illuminava le pagine. 

Nash stava guardando fissamente il suo compagno. Bond si accorse 

dell'intensità dello sguardo dei suoi occhi azzurri. Le labbra scure si schiu-

sero, mostrando il luccichio dei denti. 

«Spiacente di avervi disturbato, vecchio mio. Ho voglia di chiac-

chierare.»

Che cosa c'era di nuovo, nel tono di quella voce? Bond posò legger-

mente i piedi al suolo. Aveva sentito odore di pericolo. 

«Benissimo,» disse Bond. Perché aveva sentito un brivido lungo la 

spina dorsale, ascoltando le poche parole di Nash? Era forse il tono autore-

vole della sua voce? Bond fu colto dall'improvviso sospetto che Nash fosse 

diventato pazzo. Forse c'era l'odore della pazzia, nella piccola stanza, e non 

del pericolo. Le sue previsioni dovevano essere esatte. Ora doveva pensare 

a sbarazzarsi di quell'uomo in qualche modo. Alla prossima fermata. Ma 

dove si trovavano, ora? Quanto tempo mancava al confine? 

Bond   sollevò   il   polso   per   guardare   l'orologio.   La   luce   viola   non 

permetteva   di   distinguere   i   numeri   fosforescenti   del   quadrante.   Bond 
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spostò il viso verso il raggio di luna che entrava dal finestrino. 

Dall'angolo dove sedeva Nash provenne un rumore secco e soffo-

cato. Bond sentì un colpo violento al polso. Delle sottili schegge di vetro 

lo colpirono in viso. Il suo braccio fu scaraventato indietro e urtò la porta. 

Bond si chiese se il colpo gli avesse spezzato il polso. Lasciò pendere il 

braccio e mosse le dita. No, il polso doveva essere soltanto contuso. 

Il libro era ancora aperto sulle ginocchia di Nash, ma ora una sottile 

spirale di fumo usciva dall'apertura superiore della costola del libro, e un 

impercettibile odore di polvere da sparo aleggiava nella stanza. 

La saliva si asciugò nella bocca di Bond, come se egli avesse in-

ghiottito dell'allume. 

E così, per tutto quel tempo c'era stata una trappola aperta! Ora la 

trappola si era chiusa. Il capitano Nash gli era stato inviato da Mosca e non 

da M. E l'uomo della  MGB  del numero 9, l'uomo col falso passaporto 

americano, era semplicemente un mito. E Bond aveva consegnato a Nash 

la sua pistola, e aveva messo perfino i tasselli sotto le porte, perché Nash si 

sentisse più al sicuro. 

Bond rabbrividì. Non per la paura, ma per la nausea. 

Nash cominciò a parlare. La sua voce non era più un sussurro. Non 

era più untuosa. Era forte e sicura. 

«La mia dimostrazione ci risparmierà un mucchio di discorsi, vec-

chio mio. Hanno detto che me la cavo assai bene con questo trucchetto. Ci 

sono dieci proiettili .25 dum-dum, sparati da una batteria elettrica. Devi 

ammettere che i russi  sono  esseri meravigliosi,  quando  inventano  degli 

aggeggi simili. Peccato che il tuo libro ti serva soltanto per leggere, vec-

chio mio.»

«Per l'amor di Dio, smettetela di chiamarmi "vecchio mio".»

Con tutto quello che c'era da sapere e da pensare, questa fu la prima 

reazione di Bond di fronte all'imminente catastrofe. Era la reazione di colui 

che si trova in una casa in fiamme e afferra l'oggetto più inutile per portar-

lo in salvo. 

«Mi spiace, vecchio mio. Deve essere un'abitudine. Fa parte del ten-

tativo di sembrare uno stupido  gentleman.  Come questi vestiti. Forniti dal 

Ministero.   Mi   hanno   assicurato   che   ce   l'avrei   fatta   conciato   in   questo 

modo. E ce l'ho fatta davvero. Non ti pare, vecchio mio? Ma cominciamo a 

parlare un po' di affari. Penso che ti piacerebbe sapere che cosa è tutta 

questa faccenda. Sarò molto lieto di dirtelo. Ti resta ancora mezz'ora di 
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vita. Per me sarà una soddisfazione extra, quella di poter dire al famoso 

Mister Bond del Servizio Segreto britannico che razza di stupido sia stato. 

Vedi, vecchio mio, tu non sei così furbo come credi. Non sei altro che un 

pagliaccio gonfio di segatura e io ho avuto l'incarico di sgonfiarti.» Il tono 

della voce era monotono e impersonale; le frasi si susseguivano su una 

nota morta. Sembrava che Nash si annoiasse a parlare. 

«Sì,» disse Bond. «Mi piacerebbe sapere che cos'è tutta questa fac-

cenda. Vi posso dedicare una mezz'ora.»   Bond si stava chiedendo dispera-

tamente se non ci fosse un modo per distogliere quell'uomo dal suo scopo. 

«Non illuderti, vecchio mio.»   Nash sembrava disinteressarsi di Bond 

e della minaccia contenuta nella sua voce. Bond lo interessava soltanto 

come bersaglio. «Tra mezz'ora io ti ucciderò. Non pensare che io commetta 

qualche   errore.   Non   ne   ho   mai   commessi,   altrimenti   non   farei   questo 

lavoro.»

«Qual è il vostro lavoro?»

«Capo esecutore della SMERSH.» C'era una parvenza di vita, nella 

sua voce; una  parvenza di orgoglio. Il tono  tornò  ad essere monotono. 

«Credo che tu sappia che cosa vuol dire, vecchio mio.»

SMERSH. Era quella la risposta. La peggiore di tutte le risposte! E 

quell'uomo era il Capo esecutore. Bond si ricordò del bagliore rosso che di 

tanto   in   tanto   gli   illuminava   gli   occhi   spenti.   Un   assassino.   Uno 

psicopatico. Mania depressiva, probabilmente. Un uomo che godeva vera-

mente a uccidere. Un uomo di grande utilità, per la  SMERSH.  Bond si 

ricordò improvvisamente di ciò che aveva detto Vavra. Provò a indagare. 

«La luna ha forse qualche effetto su di voi, Nash?»

Le labbra scure si contorsero. «Furbo, vero, Mister Servizio Segreto? 

Pensi che io sia pazzo. Non preoccuparti. Non sarei dove mi trovo se fossi 

pazzo.» Il tono rabbioso della voce di Nash fece capire a Bond che aveva 

toccato   un   tasto   debole.   Ma   che   cosa   poteva   ricavare,   facendo   uscire 

quell'uomo   dai   gangheri?   Meglio   assecondarlo   e   guadagnare   un   po'   di 

tempo. Forse Tatiana... 

«Che parte ha la ragazza, in tutto questo?»

«La parte dell'esca.» La voce era di nuovo annoiata. «Non preoccu-

parti. La ragazza non interverrà nella nostra conversazione. Le ho sommi-

nistrato un pizzico di idrato di cloralio, mentre le versavo quel bicchiere di 

vino. Starà fuori combattimento per tutta la notte. E dopo, anche per tutte 

le altre notti. Verrà con te.»
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«Davvero?» Bond sollevò lentamente la mano indolenzita, muoven-

do le dita per fare affluire il sangue. «Bene, sentiamo questa storia.»

«Fa' attenzione, vecchio mio. Niente trucchi. Non riuscirai a cavar-

tela nonostante tutta la tua abilità. Se non mi garba anche l'ombra di una 

tua mossa, non ci penserò due volte a sparare. Nient'altro che una pallot-

tola al cuore. Ecco quale sarà la tua fine. Un buco nel cuore. Ma se ti 

muoverai, sparerò prima del tempo. E non dimenticarti chi sono io. Ricor-

dati del tuo orologio da polso! Io non sbaglio. Mai.»

«Ottima dimostrazione,» disse Bond con indifferenza. «Ma non do-

vete spaventarvi. Voi avete la mia pistola, non dimenticatelo. Andate avan-

ti invece a raccontarmi la vostra storia.»

«D'accordo, vecchio mio. Ma che non ti venga in mente di grattarti 

un'orecchia, mentre sto parlando. Te la potrei far saltare via. Capito? Bene; 

la SMERSH ha deciso di ucciderti. Io penso che la decisione sia stata presa 

anche più in alto, forse proprio alla cima. Pare che volessero dare un forte 

colpo al Servizio Segreto; tirarli giù di un gradino o due, mi capisci?»

«Perché hanno scelto proprio me?»

«Non te lo so dire, vecchio mio. Sembra che tu ti sia fatta una certa 

reputazione, al Servizio inglese. Il modo in cui noi abbiamo pensato di farti 

morire   farà   saltare   in   aria   l'intera   organizzazione.   È   un   piano   che   ha 

continuato a maturare per tre mesi, ed è una perfezione, te lo assicuro. Era 

impossibile   che   non   riuscisse.   La  SMERSH  ha   commesso   un   paio   di 

sbagli, ultimamente. La faccenda di quel Khoklov, per esempio. Ricordi, il 

portasigarette esplosivo e tutto il resto? Hanno affidato il lavoro all'uomo 

sbagliato. Avrebbero dovuto affidarlo a me, invece. Io non sarei passato 

dalla parte degli americani. Comunque, torniamo dove eravamo rimasti. 

Vedi, vecchio mio, noi abbiamo un genio, alla SMERSH. Un certo Kron-

steen. Grande giocatore di scacchi. Ha detto che ti avremmo preso a causa 

della tua vanità, e di un pizzico di eccentricità contenuto nel complotto. Ha 

detto  che a Londra avreste abboccato  tutti  appunto  per l'eccentricità  di 

questo lavoro. E avete abboccato, non è vero, vecchio mio?»

Bond doveva ammetterlo. Si ricordò della curiosità sollevata a Lon-

dra dall'aspetto eccentrico del caso. E la vanità? Sì, doveva pure ammettere 

che l'idea della ragazza russa innamorata di lui aveva facilitato le cose. E 

poi c'era stato lo Spektor. Lo Spektor aveva deciso l'intero affare, Bond 

non fece alcun commento. 

«Poi si è dovuto realizzare il piano. Il nostro Capo è un vero perso-
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naggio. Potrei dire che ha ucciso più persone lei, o le ha fatte uccidere, di 

qualsiasi altro essere al mondo. Perché si tratta di una donna: Rosa Klebb. 

Un'autentica carogna. Conosce tutti i trucchi.»

Rosa Klebb. E così, a capo della SMERH c'era una donna. Se avesse 

potuto sopravvivere, in qualche modo, e darle la caccia! Le dita della mano 

destra di Bond si strinsero leggermente. 

La voce monotona proseguì: «Rosa Klebb scoprì quella ragazza, la 

Romanova, e la fece addestrare. A proposito: come si comportava a letto? 

Era abbastanza brava?»

No! Bond non poteva credergli. La prima notte doveva essere stata 

preordinata. Ma dopo? No. Dopo aveva comandato l'istinto. Bond colse 

l'occasione per scrollare le spalle. Si mosse esageratamente, per far sì che 

Nash si abituasse a vederlo agitarsi. 

«Oh, quel tipo di cose non mi interessa. Ma loro hanno girato un bel-

lissimo film su voi due.» Nash batté leggermente sulla tasca interna della 

giacca. «Un intero rotolo da 16 mm. Lo dovrò collocare nella sua borsetta. 

Farà un ottimo effetto, sui giornali.» Nash rise; una risata dura e metallica. 

«Dovranno tagliare le parti più piccanti, naturalmente.»

Il cambio della camera all'albergo. L'appartamento per le coppie in 

luna di miele. La grande specchiera dietro il letto. Tutto si adattava a pun-

tino! Bond fregò le mani bagnate di sudore sui pantaloni. 

«Adagio, vecchio mio. Quasi quasi ti sparavo. Ti ho detto di non 

muoverti, ricordi?»

Bond appoggiò di nuovo le mani sul libro. Quanti movimenti gli 

avrebbe concesso Nash? Quanto avrebbe potuto spostarsi? «Continuate la 

storia,» disse. «La ragazza sapeva che nella camera c'era un fotografo? 

Sapeva che era stata la SMERSH a ideare il piano?»

Nash sbuffò. «Naturalmente, la ragazza non sapeva nulla del film. 

Rosa non aveva affatto fiducia in lei. Diceva che era troppo emotiva. Ma io 

non sono molto al corrente di quella parte del complotto. Lavoravamo tutti 

in compartimenti stagni. Io non l'ho mai vista prima d'oggi. So soltanto ciò 

che ho sentito dire. Sì, naturalmente la ragazza sapeva che lavorava per la 

SMERSH.  Le   hanno   detto   che   il   suo   compito   consisteva   nell'andare   a 

Londra a svolgere un'azione di spionaggio.»

Stupida idiota, pensò Bond. Perché non gli aveva detto che c'era la 

SMERSH dietro la faccenda? Doveva essere così spaventata da aver paura 

perfino di pronunciarne il nome. Credeva che Bond l'avrebbe chiusa sotto 
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chiave o qualcosa del genere. Tatiana diceva sempre che, quando fosse 

arrivata a Londra, gli avrebbe rivelato tutto; che lui doveva aver fiducia, 

non paura. Fiducia. Quando lei stessa non aveva la minima idea di ciò che 

doveva realmente accadere. Povera ragazza. Avevano ingannato anche lei. 

Ma uno spunto qualsiasi sarebbe stato sufficiente... avrebbe salvato la vita 

a Kerim, per esempio, per non parlare delle loro stesse esistenze. 

«Poi hanno deciso di eliminare quel turco; il vostro agente. Doveva 

essere un tipo difficile, credo. Immagino che sia stata la sua banda a far 

saltare in aria il nostro centro a Istanbul. Creerà una certa sensazione, quel 

disastro.»

«Lo credo anch'io.»

«È un affare che non m'importa vecchio mio. Il mio compilo sarà 

facile.» Nash diede una rapida occhiata al suo orologio. «Tra venti minuti 

circa, entreremo nel tunnel del Sempione. Mi hanno detto di svolgere il 

mio lavoro quando sarò arrivato là. Maggior drammaticità sui giornali. Ti 

sparerò non appena saremo entrati nel tunnel. Un proiettile solo, nel cuore. 

Il rumore del tunnel mi sarà d'aiuto, nel caso che la tua agonia sia... rumo-

rosa: rantoli o così via. Poi, un colpo alla nuca per la ragazza, con la tua 

pistola.   La   ragazza   finirà   fuori   dal   finestrino.   Poi   un   altro   colpo   a   te, 

sempre con la tua pistola, che naturalmente finirò per metterti in mano, 

stretta tra le dita rattrappite. Tracce di bruciature sulla tua camicia; colpo 

sparato a bruciapelo. Suicidio. Sulle prime sembrerà proprio un suicidio. 

Ma si troveranno due pallottole nel tuo cuore. Lo scopriranno in un secon-

do tempo, è logico. Il mistero si infittisce! Si faranno delle nuove ricerche 

nel Sempione. Chi era l'uomo dai capelli biondi? Finalmente scopriranno 

la ragazza e il film nella sua borsetta. Nella tua giacca scopriranno anche 

una lunga lettera d'amore, lievemente minacciosa, che ti ha indirizzato la 

ragazza. È una lettera magnifica. Opera della SMERSH...! C'è scritto che 

lei consegnerà il film ai giornali a meno che tu non la sposi. Perché tu hai 

promesso di farlo se lei avesse rubato lo Spektor...»  Nash fece una pausa e 

aggiunse tra parentesi: «A proposito, vecchio mio. Lo Spektor è una scato-

la a sorpresa. Non appena i vostri tecnici proveranno a metterci il naso, 

salteranno tutti in aria. Neanche questo è un brutto affare.» Nash ridacchiò 

stupidamente. «La lettera dice che tutto quello che la ragazza ti può offrire 

è la macchina e il suo corpo e continua descrivendo tutto ciò che hai fatto 

del suo corpo. Roba che scotta, te lo assicuro! Hai capito? Ti immagini che 

servizio per i giornali? I quotidiani di sinistra sono stati segretamente avvi-
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sati di andarti a ricevere all'arrivo del treno. Vecchio mio,  c'è ogni cosa, in 

questa storia. Orient Express. Bellissima spia russa assassinata nella galle-

ria del Sempione. Fotografie pornografiche. Macchina segreta per cifrari. 

Spia   inglese   di   bell'aspetto   che   rovina   la   propria   carriera   uccidendo   la 

ragazza e poi uccidendosi. Sesso, spie, treno di lusso, Mr. e Mrs. Somer-

set...! Vecchio mio, la gente continuerà a sentirne parlare per dei mesi 

interi! Il caso Khoklov diventerà una bazzecola, al confronto, e sarà di-

menticato! E che colpo per il Servizio Segreto britannico! Il suo uomo 

migliore, il famoso James Bond. Che disastro! E poi, improvvisamente 

salta per aria la macchina dei cifrarii Che cosa penserà di te il tuo Capo? E 

l'opinione pubblica? E il Governo? E gli americani? Vienimi a parlare di 

sicurezza! Gli americani ci penseranno due volte, prima di rivelarvi degli 

altri   segreti   atomici.»   Nash   fece   una   pausa   per   consentire   a   Bond   di 

considerare tutto ciò che egli gli aveva detto. Poi continuò, con una punta 

di orgoglio: «Vecchio mio, questa sarà la storia del secolo!»

Sì, pensò Bond. Nash aveva certamente ragione. I giornali francesi 

avrebbero dato un tale risalto alla cosa che non sarebbe più stato possibile 

fermare lo scandalo.  Non avrebbero  avuto  alcun ritegno  nel  pubblicare 

anche le fotografie più scabrose. Non ci sarebbe stato un solo giornale al 

mondo a non pubblicare la notizia. E lo Spektor? I tecnici di M. o quelli 

della Deuxième sarebbero riusciti a intuire che l'apparecchio nascondeva 

un'altra trappola? Quanti, tra i migliori crittografi occidentali, avrebbero 

perso la vita tentando di azionare lo Spektor? Santo cielo, doveva cercare 

di uscire da quel pasticcio! Ma come? 

La parte superiore del libro di Nash era puntata contro di lui. Vedia-

mo un po'. Per prima cosa, ci sarebbe stato il frastuono del treno che en-

trava   nella   galleria.   Poi,   immediatamente   dopo,   il   colpo   soffocato   e   il 

proiettile.   Gli   occhi   di   Bond   sondarono   l'oscurità   violacea,   misurarono 

l'angolo d'ombra dove lui si trovava, al riparo del soffitto della cuccetta su-

periore, e fotografarono la precisa posizione della valigia di addetto. Bond 

cercò inoltre di prevedere le mosse che Nash avrebbe fatto dopo avergli 

sparato. 

Bond   riprese   la   conversazione.   «Avete   corso   un   bel   rischio, 

unendovi a me a Trieste. Come facevate a conoscere il codice del mese?»

Nash spiegò pazientemente: «Mi pare che tu non abbia ancora capito 

l'importanza della SMERSH, vecchio mio. Non c'è al mondo un'organizza-

zione più efficiente. Noi riusciamo a sapere in gennaio i codici che userete 
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durante tutto l'anno, mese per mese. Se i vostri servizi fossero più attivi, 

così  come lo sono  i nostri,  notereste  che invariabilmente ogni  mese di 

gennaio sparisce uno dei vostri sbirri. Generalmente si tratta di agenti di 

scarsa importanza, prelevati a Tokyo o a Timbuctù. La  SMERSH  non fa 

altro che scegliere uno di questi individui e mandarlo a prendere. Si riesce 

sempre a fargli rivelare il codice, e naturalmente tutte le altre informazioni 

che ci possono interessare. I testi del codice vengono poi distribuiti a tutte 

le nostre basi. È semplice come cadere da un albero.»

Bond si conficcò le unghie nel palmo delle mani. 

«Quanto al rischio dell'incontro a Trieste, è un rischio che non ho 

mai corso, vecchio mio. Io ho sempre viaggiato con te... nella vettura di 

testa. Quando ci siamo fermati a Trieste, sono sceso e ti sono passato sotto 

il naso. Vecchio mio, noi ti stavamo aspettando a Belgrado. Sapevamo che 

avresti  chiamato il tuo  Capo, o l'Ambasciata, o che ti saresti  messo in 

contatto con qualcuno. Perciò, da varie settimane controllavamo la linea 

telefonica jugoslava. È un vero peccato che noi non siamo riusciti a capire 

il significato della conversazione in codice che il tuo amico ha avuto con 

Istanbul. Saremmo riusciti a sospendere lo spettacolo dei fuochi artificiali 

e a salvare la vita  dei  nostri  uomini.  Ma il  bersaglio  principale eri tu, 

vecchio mio. Sei entrato nella trappola mortale dal momento in cui sei 

sceso all'aeroporto di Istanbul. Era soltanto questione di decidere quando 

avremmo dovuto rinchiuderti dentro.» Nash diede un'altra rapida occhiata 

al suo orologio. «Manca poco, ormai, vecchio mio. Solo quindici minuti, e 

poi la trappola scatterà.»

Bond   rifletté   che   la  SMERSH  era   assai   più   attiva   di   quanto   il 

Servizio Segreto avesse mai pensato. Era una nozione di importanza vitale. 

M. doveva assolutamente esserne informato. Assolutamente! La mente di 

Bond riesaminò fulmineamente i dettagli del suo misero, disperatamente 

misero piano. 

Disse:   «Sembra   che   la  SMERSH  abbia   ideato   un   piano   davvero 

perfetto. Deve essere costato un mucchio di fastidi. C'è solo una cosa...» 

Bond lasciò in sospeso il discorso, ad arte. 

«Che cosa, vecchio mio?» Nash stava all'erta, pensando al suo rap-

porto finale. 

Il   treno   cominciò   a   perdere   velocità.   Domodossola.   La   frontiera 

italiana. E la dogana? Ma Bond si ricordò che per i passeggeri in transito 

non   era   prevista   alcuna   formalità   prima   di   arrivare   a   Vallorbes,   alla 
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frontiera francese. E anche a Vallorbes, la dogana non avrebbe visitato le 

carrozze letto. I treni espressi attraversavano la Svizzera direttamente e 

solo i passeggeri che scendevano a Briga o a Losanna erano soggetti alla 

visita doganale. 

«È ora, vecchio mio.»

«Lasciatemi fumare una sigaretta, prima.»

«Okay. Fa' pure. Ma se ti muovi troppo, sparerò senza avvisarti.»

Bond   infilò   la   mano   destra   nella   tasca   posteriore   dei   pantaloni   e 

prese   il   pesantissimo   portasigarette   costruito   con   una   lega   speciale   di 

bronzo. L'aprì, prese una sigaretta, l'accese con l'accendisigari che aveva 

tolto dalla tasca dei pantaloni, rimise via l'accendisigari e lasciò il por-

tasigarette accanto al libro che aveva in grembo. Poi posò distrattamente la 

mano sinistra sul libro e sul portasigarette, come se volesse evitare di farli 

cadere a terra. Bond cominciò ad aspirare il fumo della sigaretta. 

«Già.»   Bond   descrisse   un   circolo   con   la   sigaretta   per   distogliere 

l'attenzione   di   Nash   dalla   sua   mano   sinistra   che,   fulmineamente,   fece 

scivolare il portasigarette piatto nelle pagine del libro. «Già, sembra tutto a 

posto; ma che ne sarà di voi? Che cosa farete dopo che saremo usciti dal 

Sempione? Il controllore sa che voi viaggiate con me. Vi piomberanno ad-

dosso in un baleno.»

«Oh, si tratta soltanto di questo?» disse Nash, continuando a parlare 

con lo stesso tono annoiato. «Non hai ancora capito che i russi risolvono 

tutti i problemi? Scenderò a Digione e prenderò una macchina per Parigi. 

Là, io farò perdere le mie tracce. Un pizzico di atmosfera "terzo uomo" non 

farà alcun danno alla storia. Comunque tutta questa faccenda verrà fuori 

più tardi, quando scopriranno due pallottole nel tuo cuore e non riusciran-

no a trovare l'altra pistola. Non riusciranno mai a prendermi. In realtà, ho 

un appuntamento domani a mezzogiorno; stanza 204 dell'Hotel Ritz. Devo 

andare a fare il mio rapporto a Rosa. Vuole avere tutta la gloria e la fama 

per questa faccenda. Dopo di che, il suo autista mi condurrà in macchina 

fino a Berlino. Pensa un po', vecchio mio,»    la voce monotona vibrò un 

poco, rivelando un leggero senso di emozione, «io credo che Rosa abbia 

nella sua borsetta la decorazione dell'Ordine di Lenin per me. Un boccon-

cino prelibato, come dice lei.»

Il treno cominciò a muoversi. Bond si irrigidì. Tra pochi minuti... 

Che modo di morire, se Nash fosse riuscito' a ucciderlo. Merito della sua 

stessa   stupidaggine,   della   sua   cieca,   mortale   stupidaggine.   E   Tatiana? 
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Santo cielo! In qualsiasi altra situazione lui avrebbe saputo cavarsi di im-

paccio. Non erano mancate le occasioni. Ma la presunzione e la curiosità, e 

quattro giorni di amore, lo avevano facilmente preso nel vortice che la 

SMERSH aveva creato per spazzarlo via. Ecco ciò che più importava, in 

quella maledetta faccenda: il trionfo della SMERSH, dell'unico nemico che 

egli aveva sempre giurato di sconfiggere, non appena se ne fosse presen-

tata  l'occasione.   «Compagni,   sarà  facile  abbattere  uno  stupido   vanitoso 

come quel Bond. Vedrete come abboccherà all'amo. Vi assicuro che è uno 

sciocco. Tutti gli inglesi sono degli sciocchi,» E Tatiana: l'esca, la mera-

vigliosa esca. Bond pensò alla loro prima notte. Le calze di seta nere e il 

nastro di velluto. E per tutto quel tempo la SMERSH era stata a guardare, a 

guardarlo mentre continuava ad agire secondo un piano prestabilito dai 

russi,   in   modo   che   il   fango   potesse   essere   gettato   su   di   lui   a   tempo 

opportuno, e su M., che lo aveva mandato a Istanbul, e su tutto il Servizio 

che viveva sul mito del suo nome. Cielo, che situazione! Se solo... se solo 

il suo piano insignificante avesse potuto funzionare... 

Più   avanti,   il   frastuono   del   treno   si   trasformò   a   poco   a   poco   in 

rimbombo. 

Ancora pochi attimi. Poche decine di metri. 

Lo scuro occhio ovale, in mezzo alle pagine bianche, parve diventare 

più largo. Tra un secondo, la galleria buia avrebbe fatto sparire il raggio 

lunare dalle pagine e la lingua di fuoco sarebbe scaturita dalla canna na-

scosta. 

«Dolci sogni, bastardo di un inglese.»

Il rimbombo si tramutò in uno sferragliare clamoroso. 

La costola del libro fiammeggiò. 

Il proiettile saettò verso il cuore di Bond. 

Bond stramazzò in avanti e giacque scompostamente disteso sotto la 

funerea luce viola. 

27   Cinque litri dì sangue

Tutto era dipeso dalla precisione dell'uomo. Nash aveva detto che gli 

avrebbe sparato nel cuore e Bond aveva puntato sull'eventualità che la mira 

di Nash fosse esatta. E lo era proprio stata. 

Bond sembrava davvero morto. Prima dello sparo si era ricordato dei 

cadaveri che aveva visto; che apparenza avevano i loro corpi senza vita. 
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Ora egli giaceva sul pavimento come una bambola rotta, con le gambe e le 

braccia stese opportunamente in fuori. 

Controllò lo stato del proprio corpo. Là dove il proiettile aveva tra-

passato il libro, le sue costole erano in fiamme. La pallottola doveva aver 

bucato il portasigarette e attraversato l'altra metà del libro. Bond poteva 

sentire il calore del piombo sulla pelle del petto. Gli pareva che stesse 

bruciando   tra   le   costole.   Ma   in   complesso   gli   doleva   soltanto   la   testa 

perché l'aveva battuta contro il rivestimento di legno delle pareti. Quel 

dolore e il riverbero violaceo sulla punta delle logore scarpe che erano 

davanti al suo naso, gli dicevano che non era affatto morto. 

Come un archeologo, Bond esplorò le rovine accuratamente predi-

sposte del suo corpo: la posizione dei piedi divaricati; l'angolo del ginoc-

chio semipiegato che avrebbe fatto da supporto quando fosse stato neces-

sario.  La mano destra che  sembrava attanagliare  il cuore  trafitto  e che 

teneva ancora il libro, si trovava a pochi centimetri dalla cucitura laterale 

della borsa di addetto che conteneva i pugnali da lancio, dalla lama piatta, 

a doppio taglio e affilati come rasoi. E la sua mano sinistra, che imitava 

l'abbandono   della   morte,   si   appoggiava   in   realtà   sul   pavimento   e   lo 

avrebbe aiutato a spingersi in su, al momento opportuno. 

Sopra di lui risuonò un lungo, cavernoso sbadiglio. Le punte scure 

delle scarpe si spostarono. Bond osservò il cuoio che si tendeva, quando 

Nash si alzò in piedi. Tra un minuto, Nash si sarebbe arrampicato sulla 

cuccetta inferiore, con la pistola di Bond in mano, avrebbe alzato il braccio 

e avrebbe scostato la cortina di capelli di Tatiana per individuarle la nuca. 

Poi, la canna della Beretta avrebbe seguito l'indicazione delle dita di Nash, 

e   l'assassino   avrebbe   premuto   il   grilletto.   Il   ruggito   del   treno   avrebbe 

soffocato il rumore dello sparo. 

C'era   quasi   riuscito.   Bond   cercò   disperatamente   di   ricordare   le 

elementari nozioni di anatomia. Dove si trovavano i punti mortali della 

parte   inferiore   dell'uomo?   Dove   era   l'arteria   principale?   La   femorale. 

Nell'interno della coscia. Verso il centro dell'inguine. Se lo avesse man-

cato, sarebbe stato troppo brutto. Bond non si creava delle illusioni, circa 

le   possibilità   di   aver   la   meglio   su   quell'uomo   terribile   in   caso   di   un 

combattimento senza armi. Il primo colpo del suo pugnale doveva essere 

quello decisivo. 

Le   punte   delle   scarpe   si   mossero,   e   puntarono   in   direzione   della 

cuccetta. Che cosa stava facendo? Non c'era altro suono se non il continuo 
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rimbombo del treno che attraversava il Sempione, il tintinnio del bicchiere 

e lo scricchiolio del rivestimento di legno. Per un centinaio di metri, da 

entrambe le parti della piccola cella della morte, decine di persone stavano 

dormendo o pensando alla vita o all'amore, o facevano dei piccoli progetti 

o si chiedevano chi avrebbero visto alla stazione di Lione. E per tutto il 

tempo, proprio lungo  il corridoio, la morte avrebbe galoppato con loro 

nello stesso antro buio, alle spalle dello stesso grande diesel, sulle stesse 

rotaie roventi. 

Una scarpa gialla si staccò dal pavimento. Per passare, Nash avrebbe 

dovuto scavalcare il corpo di Bond e l'arco vulnerabile si sarebbe aperto 

sopra il capo del finto cadavere. 

I  muscoli di Bond si raccolsero come quelli di un serpente. La sua 

mano destra palpeggiò per un paio di centimetri lungo la rigida cucitura 

dell'orlo della valigia e finalmente sentì la sottile impugnatura del coltello. 

Senza muovere il braccio, Bond riuscì a estrarre metà dell'arma. 

Il tacco della scarpa gialla si alzò dal suolo. Le dita del piede si pie-

garono e raccolsero il peso. 

Ora il secondo piede era sparito. 

Muoviti piano, appoggiati, stringi bene il coltello in modo che non 

scivoli, se dovesse colpire un osso, e poi... 

Con un agile movimento di torsione il corpo di Bond scattò su dal 

pavimento. Il coltello saettò. 

Il pugno, con la lunga lama di acciaio, e il braccio di Bond spinto dal 

colpo della spalla, si allungarono in avanti. 

Le nocche della mano di Bond sentirono la flanella. Egli mantenne il 

coltello nell'interno del corpo di Nash e lo spinse più a fondo con tutte le 

sue forze. 

Un urlo angoscioso e selvaggio risuonò nello scompartimento. La 

Beretta cadde a terra rumorosamente. Poi il coltello sfuggì dalla mano di 

Bond mentre Nash si girava convulsamente e piombava a terra. 

Bond aveva previsto la caduta del corpo dell'assassino, ma mentre si 

spostava di fianco, verso il finestrino, una mano brancolante riuscì ad af-

ferrarlo e a scaraventarlo sulla cuccetta inferiore. Prima che Bond potesse 

riprendersi, vide il terribile volto di Nash sorgere dal pavimento, con gli 

occhi spasmodicamente spalancati e i denti scoperti. Lentamente, ango-

sciosamente due enormi mani si allungarono su di lui. 

Bond, per metà rovesciato, cercò di respingerlo coi piedi. La sua 
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scarpa   raggiunse   il   segno:   ma   le   enormi   mani   afferrarono   il   piede,   lo 

storsero e lo tirarono verso il basso. 

Le dita di Bond cercarono vanamente di afferrarsi a qualcosa. Ora, 

l'altra mano lo aveva afferrato alla coscia. Bond sentiva le unghie che gli 

penetravano nella carne. 

Il corpo di Bond stava lentamente scivolando verso il pavimento. 

Quando l'avesse raggiunto, i denti di Nash avrebbero cominciato a squar-

ciare   la   sua   carne.   Bond   scalciò   disperatamente   con   la   gamba   rimasta 

libera. Era inutile. Continuava a scivolare. 

Improvvisamente, le dita frenetiche di Bond trovarono qualcosa di 

duro.   Il   libro.   Come   si   faceva   ad   adoperarlo?   Quale   era   la   parte   alta? 

Avrebbe sparato contro se stesso o contro Nash? Disperatamente, Bond 

tese il libro verso il terribile volto sudato e schiacciò il fondo della costola 

di stoffa. 

«Click!» Bond sentì il contraccolpo. «Click, click, click, click.» Le 

mani di Bond diventarono viscide e calde. Le mani che tenevano la sua 

gamba, allentarono  lentamente la presa. Il volto  lucido  di  sudore  stava 

indietreggiando. Poi, un terribile rumore gorgogliante uscì dalla gola di 

Nash. Il corpo scivolò all'indietro, cadde pesantemente sul pavimento e la 

testa sbatté contro il rivestimento di legno. 

Bond rimase disteso, ansimando attraverso i denti stretti. Spostò lo 

sguardo in su, verso la luce violacea che splendeva sopra la porta. Notò 

che l'intensità della luce aumentava e diminuiva e pensò che ci doveva 

essere qualche guasto nella dinamo della carrozza. Sbatté le palpebre per 

mettere   meglio   a   fuoco   la   luce.   Il   sudore   gli   entrava   negli   occhi   e   li 

irritava. Continuò a rimanere immobile. 

Il galoppo fragoroso del treno risuonò a poco a poco più vuoto. Con 

un rimbombante ruggito finale, l'Orient Express sfrecciò fuori, sotto la luce 

della luna, e rallentò la velocità. 

Bond si alzò pigramente e scostò la tendina. Vide dei depositi e dei 

binari  morti. Dei fasci  di  luce  splendevano  sui  vagoni  merci  in  attesa. 

Buone, potenti luci. Le luci della Svizzera. 

Il treno si fermò lentamente. 

L'improvviso e profondo silenzio fu rotto da un lieve rumore prove-

niente dal pavimento. Bond maledì se stesso per non essersi accertato pri-

ma. Si curvò  rapidamente, rimanendo  sul  chi  vive  col libro  puntato  in 

posizione di sparo. Nessun movimento. Bond tese la mano e tastò la vena 
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iugulare. Non sì sentivano pulsazioni. L'uomo era proprio morto. 

Bond si sedette sulla cuccetta e attese impazientemente che il treno si 

rimettesse in moto. C'erano parecchie cose da fare. Anche prima di pensare 

a Tatiana, lui doveva fare una pulizia generale. 

Il lungo treno espresso ebbe un sussulto e cominciò lentamente a 

muoversi. Tra poco avrebbe zigzagato rapidamente attraverso le vallate 

delle Alpi nell'interno del Cantone Vallese. Sembrava che le ruote avessero 

un nuovo ritmo, molto marcato, come se fossero contente di aver superato 

la galleria. 

Bond si alzò in piedi, scavalcò il cadavere di Nash e accese le luci 

centrali. 

La piccola stanza era un vero macello. Sembrava la sala di un matta-

toio. Quanto sangue contiene, un corpo umano? Bond si ricordò. Cinque 

litri. Bene, non c'erano più di cinque litri di sangue da far scomparire. E 

c'era da sperare che il sangue non uscisse nel corridoio dalla fessura sotto 

la porta. Bond prese le coperte della cuccetta inferiore e si mise al lavoro. 

Finalmente, ogni cosa fu sistemata: le pareti ripulite, il corpo nasco-

sto da un lenzuolo, le valigie pronte una sull'altra per la fuga a Digione. 

Bond tracannò un'intera caraffa d'acqua. Poi si arrampicò sulla cuc-

cetta   superiore   e   scosse   dolcemente   la   spalla   avvolta   nella   pelliccia. 

Tatiana   non   si   mosse.   Nash   aveva   forse   mentito?   L'aveva   uccisa   col 

veleno? 

Bond mise la mano sotto la pelliccia e la posò sul collo della ragazza. 

Era tiepido. Bond le pizzicò duramente il lobo dell'orecchio. La ragazza si 

mosse pigramente, lamentandosi. Bond tornò a pizzicare l'orecchio. Final-

mente, una voce assonnata disse: «Smettila.»

Bond  sorrise  e  la  scrollò  rudemente.  Continuò  a  scrollarla  finché 

Tatiana si rigirò lentamente verso di lui. Due grandi occhi, resi opachi dal-

la droga, lo fissarono e poi si richiusero di nuovo. «Che cosa vuoi?» La 

voce era assonnata e lamentosa. 

Bond le parlò, la maledisse, la scrollò ancora. Alla fine, Tatiana si 

sollevò e si sedette sulla cuccetta, guardandolo ancora inebetita. Bond le 

sollevò le gambe e le portò in fuori, in modo da far sedere la ragazza 

sull'orlo del lettino. In qualche modo, riuscì a trascinarla sulla cuccetta 

inferiore. 

Tatiana aveva un aspetto terribile: la bocca inerte, gli occhi spenti e 

ubriachi di sonno, la crocchia dei capelli disfatta. Bond si mise all'opera, 
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aiutandosi con un asciugamano bagnato, e col pettine di Tatiana. 

Superarono   Losanna   e,   un'ora   più   tardi,   la   frontiera   francese   di 

Vallorber. Bond lasciò Tatiana nello scompartimento e uscì nel corridoio. I 

funzionari della dogana e gli agenti della polizia gli passarono accanto, 

diretti verso la cabina del controllore e, dopo cinque interminabili minuti, 

Scesero dal treno e se andarono per i fatti loro. 

Bond rientrò nello scompartimento. Tatiana si era nuovamente ad-

dormentata. L'orologio di Nash, che adesso era al polso di Bond, segnava 

le 4,30. Ancora un'ora., prima di arrivare a Digione. Bond si rimise al 

lavoro. 

Bene o male, Tatiana riuscì a svegliarsi. Disse: «Adesso smettila, 

James», e si riaddormentò. Bond si asciugò il sudore che gli colava dalla 

fronte, si alzò e portò le valigie in fondo al corridoio, ammucchiandole 

vicino allo sportello. Poi andò nella cabina del controllore e gli disse che 

Madame non si sentiva bene e che avevano deciso di scendere a Digione. 

Bond diede al controllore un'ultima mancia. «Non state a preoccu-

parvi,»   gli disse. «Ho portato fuori il bagaglio, in modo da non disturbare 

Madame. Il mio amico, quel signore dai capelli biondi, è un dottore. È 

rimasto sveglio con noi per tutta la notte. Ora dorme nella mia cuccetta; 

non ce la faceva più, poveretto. Siate così gentile da non svegliarlo finché 

non mancheranno dieci minuti all'arrivo a Parigi.»

« Certainement, monsieur. »    Il controllore non si ricordava di avere 

ricevuto   tante   mance   dai   tempi   d'oro   dei   milionari   viaggianti.   Il   treno 

cominciò  a rallentare. Il controllore  consegnò  a Bond  il passaporto  e i 

biglietti. « Voilà que nous y sommes. »

Bond tornò nello scompartimento, aiutò Tatiana ad alzarsi, uscì nel 

corridoio e chiuse la porta sul cadavere disteso sul pavimento. 

Finalmente misero i piedi a terra. Un facchino si incaricò di prendere 

il loro bagaglio. 

Il sole cominciava a sorgere. A quell'ora del mattino, i passeggeri 

svegli erano molto pochi. Solo un gruppetto della terza classe, che aveva 

compiuto il percorso viaggiando sul duro, notò un uomo che aiutava una 

ragazza ad allontanarsi dalla polverosa carrozza, che aveva compiuto un 

itinerario così romantico, verso l'uscita. 
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28   La signora che faceva la maglia

Il taxi si fermò davanti al Ritz, in Rue Cambon. 

Bond controllò l'ora sull'orologio di Nash. Le 11,45. Doveva essere 

puntualissimo. Sapeva che se una spia russa fosse arrivata in anticipo o in 

ritardo anche soltanto di pochi minuti, l'appuntamento sarebbe stato auto-

maticamente cancellato. Bond pagò il taxi e si diresse verso il bar del Ritz. 

Ordinò un Martini con doppia vodka e bevve mezzo bicchiere d'un 

fiato. Si sentiva magnificamente. Repentinamente, gli ultimi quattro giorni 

e particolarmente, l'ultima notte, furono cancellati dal suo calendario. Ora 

si trovava da solo e stava vivendo la sua avventura privata. Aveva prov-

veduto a ogni cosa. Tatiana stava dormendo in una camera da letto del-

l'Ambasciata. Lo Spektor, ancora pieno di esplosivo, era stato portato via 

dalla squadra del Deuxième Bureau. Bond aveva parlato col suo vecchio 

amico Rene Mathis, e il portiere del Ritz dell'ingresso di Rue Cambon era 

stato pregato di consegnargli un  passe-partout  e di non fare domande. 

Rene era stato felicissimo di poter lavorare di nuovo con Bond in 

 une affaire noire. «Fidati di me,  cher  James,» gli aveva detto. «Eseguirò i 

tuoi   ordini   misteriosi.   Mi   racconterai   la   storia   dopo.   Due   uomini   della 

lavanderia con un grande cesto, entreranno nella camera 204 alle dodici e 

mezzo. Io li accompagnerò, vestito da autista del loro camion. Riempiremo 

il   cesto   della   biancheria   e   lo   porteremo   a   Orly,   dove   aspetteremo   un 

Canberra della RAF che arriverà alle due in punto. Consegneremo il cesto 

ai piloti. Dei panni sporchi che si trovavano in Francia saranno trasportati 

in Inghilterra. D'accordo?»

Il Capo della base F aveva parlato con M. e gli aveva letto un breve 

rapporto   sulla   situazione,   redatto   da   Bond   stesso.   Poi   aveva   chiesto   il 

Canberra. No, non aveva alcuna idea a che cosa potesse servire. Bond si 

era fatto vedere solo per dargli in consegna la ragazza e lo Spektor e per 

consumare una pantagruelica colazione. Poi aveva lasciato l'Ambasciata 

dicendo che sarebbe stato di ritorno nel pomeriggio. 

Bond controllò l'ora, terminò il vermouth, pagò, e si diresse verso il 

banco del portiere. Questi gli rivolse un'occhiata frettolosa e gli porse una 

chiave. Bond entrò nell'ascensore e salì al terzo piano. 

La porta  dell'ascensore  si  richiuse  rumorosamente alle  sue spalle. 

Bond percorse il corridoio in punta di piedi, controllando il numero delle 

camere. 

201

204. Bond infilò la mano destra nell'interno della giacca e l'appoggiò 

al calcio zigrinato della Beretta, infilata nella cintura dei calzoni. Poteva 

sentire il metallo del silenziatore che gli premeva sul ventre. 

Bussò una volta sola con la mano sinistra. 

«Avanti.»

Era una voce tremula. La voce di una donna anziana. 

Bond tentò la maniglia della porta. Non era chiusa a chiave. Egli fece 

scivolare il  passe-partout  in tasca, spalancò la porta con un rapido movi-

mento, entrò e chiuse l'uscio alle sue spalle. 

Si trovò in un salotto tipico dei grandi alberghi. Estremamente ele-

gante, arredato in stile Impero, con le pareti tappezzate di bianco e i ten-

daggi e le sedie in cinz bianco a rose rosse. Il pavimento era ricoperto da 

un folto tappeto color rosso vino. 

Una vecchietta stava sferruzzando in un angolo, seduta in una bassa 

poltroncina accanto alla scrivania in stile Direttorio. 

Il ticchettio dei ferri da calza continuò imperturbato. Gli occhi, dietro 

le   spesse   lenti   bifocali   leggermente   azzurrate,   considerarono   Bond   con 

educata curiosità. 

« Qui, monsieur? » Il tono della voce era profondo e rauco. L'espres-

sione del viso, abbondantemente incipriato e piuttosto grasso, sotto la mas-

sa dei capelli bianchi, non dimostrava altro che un cortese interesse. 

La mano di Bond, sotto la giacca, stringeva la pistola in una morsa 

d'acciaio. I suoi occhi socchiusi saettarono attorno alla stanza e si posarono 

di nuovo sulla vecchietta. 

Aveva commesso uno sbaglio? Era forse entrato in un'altra stanza? 

Avrebbe dovuto scusarsi e uscire? Era possibile che quella donna facesse 

parte   della  SMERSH?  Era   così   simile   a   quel   tipo   di   vedova,   ricca   e 

rispettabile, che ci si aspetta di trovare seduta da sola in una camera del 

Ritz   a   far   passare   il   tempo   con   un   lavoro   a   maglia!   Il   tipo   esatto   di 

vecchietta che ha un tavolo riservato, un cameriere preferito, in un angolo 

del ristorante al piano terreno e non, naturalmente, nel grill-room. Il tipo di 

donna   che   ha   l'abitudine   di   fare   un   pisolino   dopo   pranzo,   e   poi   una 

passeggiata — in una elegante limousine nera — fino al tea-room della 

Rue de Serri, per incontrare un'altra vecchietta ricca e raggrinzita quanto 

lei. Quell'abito  nero, dalla foggia  antiquata, col collarino  e i polsini  di 

pizzo; quella sottile catenina d'oro che pendeva sopra il petto informe e 

terminava in un piccolo monocolo; quei piedi piccoli, nelle polacchine di 
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morbida pelle lucida, che sfioravano a malapena il suolo... Non poteva 

essere la Klebb. Doveva aver sbagliato camera. Bond si sentiva in un lago 

di sudore. Comunque, decise di recitare la scena fino in fondo. 

«Mi chiamo Bond. James Bond.»

«E io, Monsieur, sono la Comtesse Metterstein. Che cosa posso fare 

per   voi?»   Il   suo   francese   era   piuttosto   duro.   Poteva   essere   una   nobile 

svizzero-tedesca. I ferri da maglia continuavano a sferruzzare alacremente. 

«Temo che il capitano  Nash abbia avuto  un incidente. Non potrà 

essere qui, oggi. E così, sono venuto io al suo posto.»

Gli occhi della vecchia si erano forse rimpiccioliti per una frazione di 

secondo, dietro le lenti azzurrate? 

«Non ho il piacere di conoscere quel capitano, Monsieur. E nemme-

no di conoscere voi. Accomodatevi, per cortesia, e ditemi qual è lo scopo 

della vostra visita.»    La donna inclinò il capo di un paio di centimetri in 

direzione della sedia dall'alta spalliera accanto alla scrivania. 

Non c'era un solo dettaglio discordante. La delicatezza di tutto l'as-

sieme disarmava. Bond si avvicinò alla scrivania e si sedette. Sul piano 

della scrivania non c'era altro che un apparecchio telefonico vecchio stile 

col ricevitore appeso a un gancio e, a portata di mano della donna, un 

campanello col pulsante di avorio. La bocca nera del telefono sbadigliava 

educatamente in direzione di Bond. 

Bond considerò attentamente il viso della donna. Era un brutto viso, 

dai lineamenti pesanti, coperto di cipria e sormontato dalla dura crocchia 

dei capelli bianchi. Gli occhi avevano un colore indeciso, tendente quasi 

verso il giallo. Le labbra pallide erano umide e grosse, sotto l'orlo degli 

ispidi baffetti macchiati di nicotina. Nicotina? Dove erano le sue sigarette? 

Bond non aveva notato nessun posacenere, né odore di fumo, nella stanza. 

La mano di Bond si irrigidì nuovamente sul calcio della Beretta. Il 

suo sguardo si posò sul lavoro a maglia della vecchia. I ferri di acciaio. 

Che cosa avevano di strano? Le punte erano scolorite, come se fossero 

state messe nel fuoco. I ferri da calza avevano mai avuto un aspetto simile? 

« Et bien, Monsieur? »    C'era forse una sfumatura di paura in quella 

voce? La vecchia aveva forse sospettato qualcosa, considerando l'espres-

sione di Bond? 

Bond sorrise. I suoi muscoli erano tesi, pronti per qualsiasi movi-

mento, per qualsiasi trucco. «Non serve a nulla,» disse allegramente, gio-

cando d'azzardo. «Voi siete Rosa Klebb. Siete il Capo dell'Otdyel II della 
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SMERSH.  Siete una torturatrice e un'assassina. Volevate uccidere me e 

Tatiana. Sono felicissimo di potervi incontrare, finalmente.»

Lo   sguardo   della   donna   non   si   era   alterato.   La   voce   rauca   era 

paziente ed educata. La mano si allungò verso il pulsante del campanello. 

«Monsieur, temo proprio che voi siate in errore. Sarò costretta a chiamare 

il  valet de chambre  e a farvi mettere alla porta.»

Bond non seppe mai come riuscì a salvare la vita. Forse fu perché si 

accorse improvvisamente che il campanello non era collegato ad alcun filo 

elettrico  che  raggiungesse  il  muro o  sparisse  sotto  il  tappeto.  Forse  fu 

perché egli si ricordò che la donna si era espressa in inglese, quando egli 

aveva bussato alla porta della stanza. In ogni modo, prima che la donna 

premesse il pulsante d'avorio, si gettò di fianco giù dalla sedia. 

Ancor prima che toccasse il tappeto, ci fu un rumore secco di tela 

lacerata. Attorno a lui si sparsero schegge di legno provenienti dallo schie-

nale della sedia che cadde al suolo. 

Bond si rigirò di scatto, tenendo stretta la pistola. Con la coda del-

l'occhio, notò che una spirale di fumo azzurrino usciva dalla bocca del 

«telefono». Poi, la donna fu su di lui, brandendo minacciosamente i ferri 

da calza luccicanti e cercò di colpirlo alle gambe. 

Bond riuscì a parare l'attacco e a spedire a terra la donna, colpendola 

con un calcio. Mentre la vecchia si rialzava su un ginocchio, Bond com-

prese il significato della scoloritura dei ferri da calza. Era veleno. Probabil-

mente, uno di quei potenti veleni inventati dai tedeschi. Sarebbe bastato 

soltanto un graffio, anche attraverso i vestiti. 

Bond   si   era   rimesso   in   piedi.   La   Klebb   gli   si   avventò   di   nuovo 

contro. Bond tentò invano di sparare. Il silenziatore era inceppato. Ci fu un 

bagliore. Uno degli aghi urtò il muro dietro il suo capo, e la terribile don-

na, con la parrucca bianca scomposta, gli fu addosso. 

Bond, che non osava adoperare i pugni nudi contro il ferro avvele-

nato, saltò di fianco, oltre la scrivania. 

Ansando e bestemmiando in russo, Rosa Klebb corse attorno al mo-

bile tendendo il ferro come una spada. Bond indietreggiò, continuando ad 

armeggiare   con   la   pistola   inceppata,   e   urtò   contro   una   piccola   sedia; 

abbandonò subito l'arma, cercò a tastoni dietro di sé e afferrò lo schienale. 

Poi avanzò verso la donna puntandole contro le gambe della sedia. Ma 

Rosa   Klebb   aveva   raggiunto   il   telefono.   Prima  che   avesse   il   tempo   di 

premere il pulsante, Bond scattò in avanti e abbassò di colpo la sedia. I 
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proiettili finirono sul soffitto e pezzi di intonaco piovvero sul suo capo. 

Bond avanzò di nuovo. Le gambe della sedia imprigionarono la vita 

e le spalle della donna. Cielo, come era forte! Rosa indietreggiò e si trovò 

contro la parete. Non riuscì a fare altro che sputare sul viso di Bond e 

protendere verso di lui il ferro da maglia, come l'aculeo di uno scorpione. 

Bond indietreggiò leggermente, tenendo  la sedia col braccio teso, 

prese la mira e sferrò un calcio al polso che si tendeva verso di lui. Il ferro 

volò via e sibilò dietro le sue spalle. 

Bond si fece più vicino ed esaminò la situazione. Sì, la donna era 

imprigionata saldamente contro il muro dalle quattro gambe della sedia. 

Rosa Klebb non avrebbe potuto liberarsi in alcun modo da quella gabbia. 

Le braccia, la testa e le gambe erano libere, ma il corpo era inchiodato alla 

parete. 

La donna sibilò qualcosa in russo e sputò nuovamente verso Bond. 

Bond si asciugò il viso con la manica della giacca. 

«Questo è tutto, Rosa,» disse. «Il Deuxième Bureau sarà qui tra un 

minuto. Tra un'ora circa arriverai a Londra. Nessuno ti vedrà uscire dall'al-

bergo, né ti vedrà arrivare in Inghilterra. In realtà, pochissime persone ti 

vedranno ancora. Da ora in poi, non sarai altro che un numero su una 

scheda segreta. Quando l'avremo finita, con te, sarai pronta per il ricovero 

in manicomio.»

L'espressione della donna, a pochi palmi da lui, stava alterandosi. Il 

viso era diventato giallo. Ma non per la paura, pensò Bond. Gli occhi gialli 

scrutavano i suoi, ferocemente, senza accusare la sconfitta. 

L'umida bocca informe si torse in un sogghigno. 

«E voi dove vi troverete, Mr. Bond, quando io sarò al manicomio?»

«Oh, non farò altro che continuare la solita vita.»

«Non lo credo,  angliski spion. »

Bond   ascoltò   a   malapena   le   parole   della   donna.   Aveva   sentito   il 

rumore della porta che si apriva. Dietro le sue spalle risuonò uno scoppio 

di risa. 

« Eh bien, » era la simpatica voce che Bond ricordava così bene. «La 

mossa numero settanta! Ora, finalmente, ho visto tutto. È una mossa che è 

stata inventata da un inglese, James. È un vero insulto ai miei compatrioti.»

«Non te la posso proprio raccomandare,» disse Bond al di sopra della 

propria spalla. «È troppo snervante. Comunque, ora puoi prenderti cura di 

questa donna. Si chiama Rosa. Sono sicuro che ti piacerà. È un grande 
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capo della SMERSH; per la verità, si cura personalmente delle uccisioni.»

Mathis si avvicinò. Con lui c'erano due facchini con un grande cesto 

di vimini. 

«Rosa,» disse pensierosamente Mathis. «Ma questa volta è una Rosa 

Malheur. Bene, bene! Ma non voglio che la signora continui a rimanere in 

quella  scomoda  posizione.  Voi  due,  portate  il   panier  de fleurs.  Starete 

certamente più comoda, sdraiata dentro quel cesto.»

Gli  occhi  della  donna   non   avevano   ancora  abbandonato   quelli   di 

Bond. Rosa si mosse un poco, spostando il peso da una gamba all'altra. 

Senza farsi notare né da Bond né da Mathis, che stava ancora osservandola 

in viso, ella premette con la punta di una scarpa dietro il collo dell'altra. 

Dall'estremità della scarpa che poggiava a terra, scivolò fuori una sottile 

lama   lunga   poco   più   di   un   centimetro.   Come   i   ferri   da   maglia,   anche 

l'acciaio della lama aveva un colore azzurro sporco. 

I due inservienti avanzarono e posarono il grande cesto accanto a 

Mathis. 

«Prendetela,» disse Mathis, accennando alla donna. «È stato un ono-

re, per me.»

« Au revoir, Rosa, » disse Bond. 

Gli occhi gialli lanciarono un breve lampo. 

«Addio, Mister Bond!»

La scarpa, con la minuscola lingua di acciaio, saettò in avanti. 

Bond  sentì   un   dolore   acuto   alla  caviglia   destra.  Era  il   medesimo 

dolore che poteva produrre un calcio. Bond indietreggiò, massaggiandosi 

la parte colpita. I due uomini afferrarono Rosa Klebb per le braccia. 

Mathis si mise a ridere. «Mio povero James,» disse. «La SMERSH 

vuole sempre avere l'ultima parola.»

La linguetta di acciaio si era ritratta all'interno della suola. Ora, Rosa 

non era altro che una massa informe che veniva alzata per essere deposta 

nel cesto. 

Mathis  controllò  che il  coperchio  fosse  chiuso  a dovere, e poi  si 

rivolse a Bond. «Hai fatto un ottimo lavoro, amico mio.» gli disse. «Ma mi 

sembri molto stanco. Torna all'Ambasciata e riposati perché questa sera 

ceneremo assieme. La cena migliore di Parigi. E io scoprirò la migliore 

delle ragazze, perché venga a farci compagnia.»

L'incoscienza stava lentamente impadronendosi del corpo di Bond. 

Egli sentiva dei brividi di freddo. Alzò la mano per scostare il ciuffo di 
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capelli che gli era caduto sulla fronte. Le sue dita erano intorpidite e prive 

di sensibilità. Gli sembravano grosse come cetrioli. La mano gli ricadde 

pesantemente lungo il fianco. 

La respirazione divenne affannosa. Bond riuscì a emettere un profon-

do sospiro, poi strinse le mascelle e socchiuse gli occhi, come si fa per 

celare il proprio stato di ubriachezza. 

Attraverso   le   ciglia,   osservò   il   cesto   che   veniva   trasportato   fuori 

dalla stanza. Si sforzò di aprire gli occhi e di mettere a fuoco la figura di 

Mathis. 

«Non avrò bisogno di quella ragazza, Rene,» disse pronunciando a 

stento le parole. 

Ora stava rantolando. Riuscì ancora a sollevare la mano verso il viso 

gelato, e ebbe l'impressione che Mathis si stesse avvicinando a lui. 

Bond sentì che le ginocchia stavano cominciando a flettersi. 

Disse ancora, o credette di dire: «Io ho già la più bella ragazza...»

Bond girò lentamente su se stesso e stramazzò a testa in avanti verso 

il tappeto color rosso vino. 

FINE
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